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TRISTAN  CORBIÈRE 


TRISTAN  CORBIERE 


E 


^  DOUARD  JOACHIM,  dit  Trislan,  Corbière  na- 
quit le  i8  juillet  i845,  dans  un  domaine 
situé   sur   la    commune  de    Ploujean,  à 
quelques   lieues   de  Morlaix. 

Ce  fut  dans  cette  propriété  de  Coat-Congar, 
qui  appartenait  à  son  grand-père  maternel/ 
M.  l^uyo,  que  s'écoulèrent  ses  premières  années. 
Tristan  était  débile  et  ne  suivit  que  très  irrégu- 
lièrement les  classes  du  lycée  de  Saint-Brieuc, 
dont  il  fut  élève  de  dix  à  douze  ans.  Une  pre- 
mière crise  de  rhumatismes  articulaires  très  vio- 
lente le  força  de  rentrer  à  la  maison  paternelle. 
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Son  oncle,  le  docteur  Chenanlais,  qui  exer- 
çait la  médecine  à  Nantes^  lui  offrit  l'hospita- 
lité, pour  lui  supprimer  les  duretés  de  Tinter- 
nat,  et  Corbière  devint  externe  libre  au  lycée  de 
Nantes. 

Sa  santé  ne  se  rétablit  jamais;  les  crises  se 
succédèrent  et  le  déformèrent  à  ce  point  que  le 
gentil  enfant  qu'il  était  se  transforma  en  un 
être  étrange  et  d'une  inconcevable  laideur.  Au 
début  de  la  rhétorique,  on  supprima  ses  études, 
qui,  interrompues  par  des  voyages  dans  le  Midi, 
avaient  été  fort  incomplètes. 

Alors,  on  l'installa  à  RoscofT  dont  le  climat 
exceptionnel  peut  rivaliser  avec  celui  des  sta- 
tions méridionales  les  plus  réputées  et  il  finit 
par  y  demeurer  aussi  fréquemment  sinon  plus 
qu'à  Morlaix. 

Les  parents  de  Tristan  avaient  dans  l'un  et 
l'autre  endroit  une  habitation,  et  notons  que  si 
les  sites,  comme  les  milieux,  exercent  d'incon- 
testables ascendants  sur  les  individus,  Morlaix 
et  RoscofF  sont  parmi  les  plus  pittoresques  qui 
soient  et  durent  influencer  heureusement  le 
poète. 

Tristan  Corbière  eut-il  dès  cette  épocjue  le 
désir  d'écrire?  Eut-il  l'intention  de  se  consacrer 
exclusivement  à  la  peinture?  On  ne  sait. 

Il  avait  le  don  du  dessin,  inné  chez  tous  les 
membres  de  la  famille  Puyo;   il  crayonnait  çà 
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et  là  sa  caricature,  mais  il  avait  aussi  la  passion 
des  livres  et  avec  elle  commençaient  de  naître 
dans  le  cœur  et  Tesprit  du  jeune  homme  ces 
sentiments  d'admiration  exclusive  qu'il  devait 
professer  jusqu'à  son  dernier  jour  pour  son 
père,  le  romancier  Edouard  Antoine  Corbière, 
dont  la  vie  et  l'œuvre  méritent  d'être  attentive- 
ment reg^ardées  à  cause  de  leur  orig'inalité  et 
aussi  de  l'influence  qu'elles  ont  eue  sur  la  vie 
et  l'œuvre  de  Tristan. 

Corbière  l'Ancien  était  né  à  Brest  en  1798. 

D'abord  aspirant  dans  la  marine  de  guerre,  il 
servait  en  cette  qualité  à  bord  d'une  canonnière 
qui  fut  coulée,  le  8  mai  181 1,  entre  Perros  et  l'île 
de  Batz.  Corbière  blessé  fut  fait  prisonnier, 
conduit  en  Angleterre  et  interné  sur  les  pontons 
de  Tiverton. 

Il  revint  en  France  en  juillet  1812  et  fut  atta- 
ché à  la  direction  du  port  de  Brest  jusqu'en 
18 16,  quand  l'arrêt  de  revision  du  20  mai,  en 
ne  le  comprenant  pas  dans  le  nombre  des  offi- 
ciers maintenus,  brisa  sa  carrière.  Il  se  fît  écri- 
vain, débuta  comme  polémiste,  fonda  à  Rouen 
un  journal,  la  Nacelle,  qui  le  fit  condamner, 
pour  la  violence  de  ses  attaques,  à  plusieurs 
mois  de  prison,  à  une  amende  et  cessa  de 
paraître  en  juin  1828,  six  mois  après  sa  fonda- 
tion. 

Corbière,  alors,  redevient  marin,  mais  cette 
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fois  dans  la  marine  marchande,  à  laquelle  il 
appartient  pendant  cinq  ans  pour  revenir  encore 
au  journalisme. 

Il  s'installa  au  Havre,  y  fonda  le  Journal  du 
Havre  et  remplaça  la  polémique  par  la  littéra- 
ture et  les  questions  économiques.  Enfin  il 
commença  la  publication  de  ces  romans  mari- 
times qui  lui  valurent  en  son  temps  une  répu- 
tation d'écrivain. 

La  plupart  des  romans  du  vieux  Corbière 
nous  paraissent  bien  démodés;  quelques-uns 
cependant  peuvent  être  encore  aujourd'hui  lus, 
et  très  particulièrement  ce  Négrier  sur  le 
compte  duquel  Tristan  ne  se  trompa  pas  lors- 
qu'il dédia  ses  Amours  Jaunes  à  Fauteur  du 
((  Négrier  ». 

Celui-ci,  ayant  fondé  en  1842  la  compagnie 
des  bateaux  à  vapeur  du  Havre  à  Morlaix,  en 
devint  le  directeur,  quitta  la  direction  de  son 
journal,  abandonna  les  lettres  et  vint  se  fixer 
définitivement  à  Morlaix,  où  il  épousa  M"«  Pnyo, 
de  trente  ans  plus  jeune  que  lui.  C'est  de  ce 
mariage  que  naquit  Edouard  (dit  Tristan),  qui 
fut  l'aîné  de  trois  enfants. 

On  comprend  l'attrait  que  pouvaient  avoir, 
pour  un  fils  poète,  les  récits  de  cet  homme  qui 
avait  su  joindre  à  l'expérience  d'une  vie  aussi 
singulière  et  aussi  hardie  l'observation  et  le 
goût  d'un  écrivain  de  talent. 
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Ses  écrits  qui,  selon  sa  propre  expression, 
sentaient  le  goudron,  se  doublaient  pour  Tristan 
de  l'intérêt  qui  s'attache  aux  œuvres  d'un  ami 
et  des  entretiens  que  son  père  y  ajoutait. 

Je  ne  serais  même  pas  étonné  que  l'admira- 
tion de  Tristan  pour  le  romancier  ne  lui  fût 
venue  qu'après  celle  qu'il  avait  pour  le  marin. 

Et  le  regret  qu'il  eut  de  ne  pouvoir  imiter  son 
père  en  affrontant  les  dang-ers  de  la  mer  fut 
peut-être  la  cause  première  de  cette  mélancolie 
qui  faisait  le  fond  de  la  nature  du  poète  et 
qui  se  manifesta  si  visiblement  dans  son  atti- 
tude d'abord  et  plus  tard  dans  son  livre. 

Honteux  de  se  sentir  faible  et  triste  de  se 
sentir  laid,  il  nargua  les  passants,  se  promena 
dans  les  accoutrements  les  plus  bizarres...  en 
forçat  avec  le  bourg-eron,  le  pantalon  de  toile  et 
les  sabots...,  en  matelot  avec  des  bottes  de  mer 
montant  plus  haut  que  les  genoux. 

Sa  maigreur  était  si  épouvantable  que  les  Ros- 
covites  disaient  en  le  voyant  :  «  Voici  Vancoii  !  » 

Uancoii,  en  breton,  veut  dire  exactement  le 
spectre  de  la  mort  ! 

Et  il  ne  cessait  d'étonner  les  uns  que  pour 
irriter  les  autres,  s'amusant  de  rapinades  d'un 
goût  douteux.  Car  cet  être  sensible  et  bon  dissi- 
mulait sa  personnalité  vraie  derrière  une  per- 
sonnalité voulue,  repoussant  d'avance  un  mou- 
vement de  pitié  généreuse  qui  eût  été  insuffl- 
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sani    pour  calmer  sa  soif  d'avenlures   et   son 
besoin  d'aimer. 

Son  premiei*  essai  en  poésie  est  le  sonnet  du 
crapaud  : 

Bonsoir,  ce  crapaud-h),  c'est  moi! 

et  aussi  les  vers  qui  ornent  l'elTroyable  portrait 
où  il  s'esl  représenté  assis,  les  g-enoux  touchant 
presque  son  nez  énorme.  Il  est  vêtu  d'une  espèce 
de  souquenille  routic,  coifTé  d'un  bonnet  de 
même  couleur  ;  ses  cuisses  sont  nues  et  ses 
jambes  disparaissent  dans  des  bottes  géantes. 

Poème  sans  nom  que  ce  tableau  peint  sur 
cari  on,  à  la  gouache,  et  que  complètent  ces 
quatre  vers,  qui  en  disent  long  sur  l'état  d'esprit 
de  l'auteur  : 

Jeune  philosophe  en  (h' rive, 
lierc/iii  .S7///.S  (iroir  éfé. 
(l<nir  de  pol'le  mol  pJunlé. 
Pourr/iioi  e()uh':-r()i(s  '/ne  je  vire? 

('eux  (pii  ont  parlé  de  ses  audaces  en  mer 
n'oni  rien  exagéré;  elles  lurent  incr'oyables  dans 
ces  contrées  paiticulièrement  dangereuses. 

Lorscju'il  prit  goût  à  Koscod",  il  eut  le  désir 
de  posséder  un  canol,  et  son  père  lui  en  (il  con- 
struire un  à  iloscoir  même. 
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Un  vieux  sous-offîcier  retraité  de  la  mari  ne 
de  guerre,  le  père  Bellec,  en  fut  tout  l'équi- 
page; un  peu  plus  tard,  on  lui  adjoignit  un 
mousse. 

Le  père  Bellec  en  vit  de  rudes.  Dès  la  pre- 
mière sorlie,  le  bateau,  dirigé  par  T.orbière  sur 
les  rochers,  chavira  et  se  brisa  en  vue  du  port. 
Il  fallut  aller  au  secours  des  deux  hommes,  qui 
étaient  parvenus  à  gaii'uer  1'//^  Vrrfc. 

On  trouva  Corbière  expliquant  au  père  1kl iec 
qu'il  avait  été  dans  la  nécessité  de  briser  son 
canot,  lequel  était  trop  petit  :  «  Mon  père,  ajou- 
tait-il, m'en  fera  construire  un  plus  grand.  » 

Le  canot  l'ut  remplacé  par  un  cotre  qui  s'ap- 
pelait Le  jXrgrier,  en  souvenir  des  romans 
maritimes. 

Durant  ses  séjours  à  RoscofV,  la  T^ittérature 
et  l'Art  parviennent  i)ourtant  à  le  captiver;  il 
se  fait  rapidement  des  amis;  son  es})rit  vif,  sa 
manière  cinglante  et  froidement  ironi(|ue,  s'ils 
ne  procurent  ([U(^  de  l'étonnement  aux  pécheurs, 
intéressent  prodigieusement  les  artistes  (pii 
viennent  en  villégiature  dans  ce  coin  de  Bre- 
tagne. 

L'hôtel  des  Bains  de  w^/*  n'existait  pas  encore. 
Dans  la  rue  du  port,  il  y  avait  une  pension-hô- 
tellerie dirigée  par  M.  Le  (iad,  qui  devint  bien- 
tôt un  ami  de  Tristan  Corbière. 

Celui-ci   restait   de   longues  heures  chez   Le 
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Gad,  se  lia  avec  lous  les  arti.^lcs  de  la  pension, 
surlout  avec  le  peintre  Hamon,  qu'il  accompa- 
gna en  Italie. 

On  peut  Toir  encore  à  Capri,  sur  une  porte 
d'auberge,  un  tal)leau  de  Benner  représentant 
Tristan  conversant  avec  une  femme  ;  les  deux 
personnag'es  sont  plus  ou  moins  caricaturés. 
Les  étrangers  qui  visitent  Capri  demandent  ce 
([ue  c'est  que  cette  étrang-e  fig-ure.  L'auberg-iste 
répond  que  c'est  le  portrait  du  poète. 

L'Italie  déplut  à  Tristan  ;  il  l'a  raillée  dans  son 
livre  : 

VoU'  Naples  rl...f(>rl  hlcn.  merci  j'en  viens,  Pairie 
d'Anrjlais  en  vrai,  niai  peints  sur  fond  bleu  perruquier. 

Il  n'y  a  pas  à  s'en  étonner.  Corbière  est  un 
chercheur  de  clair-obscur,  un  amateur  de  mu- 
si([ues  lointaines  dominées  par  le  bruit  des 
vagues.  Et  il  a  tro|)  magnifi(|uement  vu  le  pays 
d'Armor  et  chanté  les  gens  de  mer  pour  n'avoir 
pas  dédaigné  Naples  et  ses  rives. 

Rev(Mui  à  lloscolï,  il  retrouver  avec  joie  les 
habitués  de  chez  Le  (lad,  qu'il  intéresse  et  cpi'il 
amuse.  Il  ciayoïme  sur  la  nappe  de  la  salle  à 
mangei-  les  caricatures  de  Drouel,  de  llamon  cl 
de  Louis  Xoir*.  Il  ajoute  à  rii'ouie  une  vivacité 
d'esprit  incroyable.  Lisez  la  [)ièce  inrMulée./l/;/7\s' 
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In  plaie  et  vous  aurez  uue  idée  de  ce  qu'était  sa 
conversation  : 

Engllsh  spoken  ?  —  Espagnole  ? 

Balignollc  ? 
Arbore  le  pavillon 
Qui  couvre  la  marchandise, 

0  marquise 
d'Ama'ègui  !. . .  Frélillon  ? 

N'es-tu  pas  dona  Sabine  ? 
Carabine  ?... 


Il  dessine,  il  peint  même,  comme  il  écrit, 
comme  il  parle.  Un  vieux  capitaine  du  port  con- 
sent à  poser  quelques  instants  devant  lui,  et  une 
heure  après,  Louis  Noir  et  Hamon,  stupéfaits, 
contemplent  le  portrait  ressemblant  du  marin  et 
y  découvrent  des  (|ualités  dignes  des  maîtres. 

Le  bonhomme  est  peint  dans  la  pose  qui  lui 
était  habituelle:  assis  sur  une  sorte  de  billot, 
la  pipe  aux  lèvres,  le  verre  à  la  main.  Les  volutes 
de  la  fumée  de  pipe  forment,  presque  distinct 
le  nom  de  Corbière.  Je  me  suis  cru,  en  voyant 
ce  g-rand  panneau,  en  présence  d'un  Daumier  ; 
les  accessoires  font  penser  à  Cézanne. 

Cependant  Tristan  Corbière  va  de  tenqis  en 
temps  à  Morlaix,  se  commande,  à  V Hôtel  de  Pro- 

1. 
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vpnrc^  place  Dossoii,  de  fins  soupers,  se  livre  aux 
mêmes  exceiitricilés  qu'à  RoseolT,  |)romène  son 
eliuMi  Tristan  sur  le  ((uai  de  Léon,  |)ousse  un  jour 
raudacejuscprà  se  vélir  d'une  soulanc^  d'évèque 
(pTil  apporta  d'ilalie  et  à  se  coiffer  d'une  mitre  ; 
placé  sur  le  balcon  d<'  la  demeure  paternelle,  il 
envoie  aux  [)assants  des  hénédiclions  équi- 
vocpies.  Mais  ses  séjours  à  Morlaix  sont  courts  ; 
il  [)ré[ere  décidémenl  son  «  (ronde  flibustiers  », 
y  retourne  en  plein  hiver-,  Iransporte  son  canol 
dans  le  salon  de  la  maison  (pii  n'a  alors  (|ue  lui 
connue  occu|)anl,  el  dans  le  canot  il  fait  son  lit. 

Pourlant  il  s'emniie,  ou  plulot  il  soulTre. 

Son  cousin  Pol  Ivaliii  (pseudonyme  du  docteur 
(^henantais)  Ta  appelé  un  tendre  comprimé.  Le 
mot  est  exact. 

A  une  parente  (pli  h^s  a,  hélas!  déli'uiles,  il 
écrivait,  dans  un  slyle  a(loral)lejnentsimj)le,  des 
lettres  pleifies  de  tendresse  et  d'alTeclion.  A  cette 
même  parente  il  apporta,  un  Jour,  un  cœur  de 
moulon  saiiiuaut  (.'I  lui  dil,  impassible  :  (<  Tiens, 
voilà  mon  C(rur  !  » 

S'il  nartiue,  s'il  se  mo(|ue,  il  comprime  un 
Ix^soin  \iolenl  de  se  donnei*  (pii  expli(pie  d'ail- 
leurs ses  lentalives  périlleuses  sur  les  Ilots 
démontés;  cai'  il  aime  la  mei*  (rinic  passion 
jalouse,  jus(pi'à  vrwv  (V\  enjLîloulir,  en  som- 
brant, sa  maladie  incm'able,  sa  laideur  de 
spectre  et  ses  rêves  d'arlisle. 
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Arlisie,  il  l'est  au  plus  haut  degré,  il  remet 
sur  le  chanlier  la  plupart  dos  pièces  de  vers 
qu'il  a  écrites  et  il  est  probable  c[u'à  la  fin  de 
1869  une  grande  partie  des  Amours  jaunes  est 
terminée  (Armor...  (îens  de  mer)  el  ([u'i!  songe 
à  la  publier,  lorsqu'un  événement  inattendu,  le 
l)lus  important  de  la  vie  privée  du  poète,  va  lui 
fournir  le  titre  de  son  livre  et  révéler  un  autre 
Corbière,  un  Tristan  amoureux  et  parisien. 

En  1870,  le  poète,  troj)  nialade  pour  prendre 
l)art  à  la  campagne,  resta  à  lioscofT  jusc[u'à  la 
fin  de  la  guei're  fi'anco-allemande,  et  au  prin- 
temps de  1871  vit  arriver  chez  Le  (Jad  un  jeune 
gentilhomme,  le  comte  Rodolphe  de  Baltine, 
accompagné  d'une  jeune  femme  qu'on  appelait 
la  comtesse,  bien  que  l'on  devinât  qu'il  s'ag^is- 
sait  d'un  faux  ménage. 

Rodol])he  de  Battine  avait  alors  trente-quatre 
ans  ;  il  était  né  dans  la  Sarthe,  où  ses  parents 
possédaient  un  petit  château. 

A  la  fois  distingué  et  médiocre,  aimable  et 
léger,  il  dépensait  sans  compter  et  perdait  au 
jeu  de  fortes  sommes. 

Il  avait  eu,  à  la  g^uerre,  une  conduite  bril- 
lante. Blessé  aux  environs  du  Mans,  il  dut 
renoncer  pour  ([uehiucs  années  à  la  vie  de  Paris 
et  choisit  Roscolf  comme  résidence,  pour  y 
achever  sa  convalescence. 

Sa  maîtresse  était  une   Italienne,  rencontrée 
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dans  les  coulisses  d'un  pelil  théalre  du  Boule- 
vard. Elle  s'appelait  Josepliina  Cuchiani,  dite 
Herminie.  Elle  était  jolie  sans  être,  comme  l'ont 
prétendu  beaucoup  de  Roscovite^,  une  beauté 
extraordinaire.  Grande,  forte,  avec  des  yeux 
bleus  expressifs,  elle  possédait  une  épaisse  che- 
velure blonde. 

A  Paris,  elle  n'était  pas  de  ces  femmes  ([ui 
font  se  retourner  les  passants  ;  à  RoscofT,  elle 
éblouissait. 

Quant  à  Tristan,  dès  le  soir  de  leur  arrivée,  il 
se  mit  à  crayonner  sur  la  nappe  et  caricatura 
les  nouveaux  venus.  C'était  sa  manière  d'enta- 
mer des  relations. 

Puis  ce  furent  des  excursions,  des  prome- 
nades en  mer  et  bientôt  ils  ne  se  (juittèrent 
plus. 

Le  cotre.  Le  Nèc/rier,  fut  vendu.  Tristan  le 
remplaça  par  un  yacht,  f.c  Trislan^  sur  lecpiel, 
accompa^'-né  de  ses  amis,  il  ballit  le  littoral  de 
Douarnenez  à  Saint-Malo. 

Tristan  rima  le  sonnet  A  si/'  Bub  et  Slcani- 
boal  : 

lui  l'ilinrc  elle  es/  t/o/ir  </i((ssi'C 
L'r/cr/ii/r.  1(1  I  rarcrsi'i' 
Qui  Jil  (le  roiis  nui  striir  d'iui  jour. 
Ma  sd'iir  i/'d/iidiir. 
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T. ni  qui  avail  dit  tristement  «  je  suis  si  laid  » 
et  froidement 

Mon  amour  à  moi  n'aime  pas  qu'on  l'aime, 

aima  passionnément  et  fut  passionnément  aimé. 
Lorsque  le  comte  et  sa  maîtresse  quittèrent 
RoscofT  à  la  fin  de  la  saison,  en  1871,  Corbière, 
plus  amoureux  que  jamais,  entreprit  une  cor- 
respondance avec  celle  qu'il  appelait,  je  ne  sais 
pourquoi,  Marcelle.  Le  jour  de  Noël,  il  se  dit  à 
Penmarc'h,  alors  qu'il  était  à  Morlaix,  et  écrit 
d'une  masure  qui  n'a  jamais  existé  que  dans  son 
imagination,  un  chef-d'œuvre  :  Le  poète  contu- 
mace. 

J'ai  pris  poui'  l'appeler  ma  vielle  el  ma  /y/r. 
Mon  cœur  fait  de  l'esprit,  le  sot,  pour  se  leurrer. 
Viens  pleurer  si  mes  vers  onl  pu  te  faire  rire. 
Viens  rire  s'ils  l'ont  fait  pleurer... 

La  dame  ne  répondit  pas  à  cet  appel  triste,  et 
ce  fut  Corbière  qui  se  décida  à  partir  pour 
Paris  en  avril  1872. 

Il  s'installa  d'abord  cité  Gaillard,  vers  le  haut 
de  la  rue  Blanche.  Il  avait  là  une  petite  chambre 
et  un  atelier  au  sixième  étage.  Il  habita  ensuite 
un  rez-de-chaussée  de  la  rue  Frochol. 

Ses  relations  élaient  fort  restreintes;  il  ne 
fréquentait   pas   les  cafés    litléraires,    retrouva 
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qnclfiues  peintres  qu'il  avait  connus  à  Roscoff 
comme  Lafenestre,  dont  il  partageait  l'atelier, 
ou  Camille  Dufoui-,  cpii  a  fourni  ces  détails  à 
Léon  Durocher,  pour  le  Fureteur  bref  on  (i  ). 

Corbière  déjeunait  à  la  brasserie  Fontaine  el 
dînait  le  soir  avec  Jlodolplie  et  Marcelle. 

Tout  à  coup,  il  s'avisa  de  soigner  sa  tenue;  il 
Ht  tailler  sa  barbe  et  sa  moustache,  se  fit  adresser 
par  le  comte  chez  un  tailleur  qui  l'habilla  élé- 
gamment. 

Dans  son  atelier  seidement,  il  endossait  sa 
vareuse  de  matelot  toute  rapiécée  el  chaussait 
ses  bottes  de  mer. 

Et  toujours  le  sentiment  de  sa  disgrâce  i)hy- 
sique  entretenait  sa  tristesse. 

l 'u  jour,  à  la  brassei'ie  Fontaine,  le  gar(;on  lui 
dit  : 

—  On  est  venu  nous  demander. 

—  Qui? 

—  Iju  monsieur  (pii  vous  ress(ind)le... 

—  .le  ne  lui  fais  pas  mon  compliment. 

Sur  sa  poitc,  il  avait  écrit  en  grosses  lettres, 
au  fusain  :  Tnisi an  Tors  Lîkux. 

En  entrant  dans  sa  cluunbre,  une  sonnette, 
mise  en  mouvement  par  la  porte,  vous  forçait  à 
lever    la    télé    sers    son    portrail     horriblemeni 

(\j  .\iiiiiff(j  d'iiN  ril-iii;ii  l'.ii-'. 
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charité.  Sur  sa  cheminée^  on  voyait  un  vieux 
cra|)aud  séché,  écrasé,  cloué  sur  le  trumeau. 

A  partir  de  celle  épo(|ue,  Tristan  ne  quille 
plus  g-uère  Rodolphe  et  son  amie. 

L'été,  il  les  enl raine  à  RoscofT;  l'hiver,  ils 
passent  ensemble  toutes  leurs  soirées. 

Rodolphe  de  Baltine  conduit  ses  amis  au 
théâtre  et  à  la  première  de  la  Fille  de  M"^^  An- 
(jot  (février  1873),  on  vil  Tristan  en  frac  dans  la 
loge  du  comte,  causant  avec  Marcelle,  qui  le 
présenta  à  Henri  Monnier. 

A  la  fin  de  celle  même  année  187 3,  Corbière 
eut  l'idée  de  réunir  ses  poèmes.  Son  père  con- 
sentit à  payer  une  partie  des  frais  d'édition,  et 
les  Glady,  qui  devaient  dispai'aître  peu  de  temps 
après,  se  chargèrent  de  la  publication. 

Les  éditeurs  n'ignoraient  pas  le  talent  de  des- 
sinateur de  Tristan  Corbière  et  lui  demandèrent, 
pour  servir  de  frontis[)ice  à  son  livre,  un  por- 
trait à  l'eau- for  le. 

Il  s'y  refusa  d'abord,  prétendant  avec  raison 
qu'il  ignorait  tout  du  métier  d'aqua-forliste. 

Les  Glad\^  insistèrent  et  obtinrent  l'étrange 
eau-forle  (jue  Ton  sait,  où  Corbière,  dans  un 
costume  de  forçat,  s'appuie  à  un  mât  de  navire, 
ayant  à  ses  pieds  le  fameux  chapeau  gris  ([u'il 
avait  porté  en  Italie. 

Les  Amours  Jaunes  sont  dédiées  à  l'aufeuf  du 
«  Négrier  »,  dédicace   à    laquelle  Corbière  en 
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ajouta  une  autre  :  A  Marcelle,  et  le  volume,  tout 
rempli  d'elle,  se  termine  par  un  poème  A  la 
même. 

Corbière  n'oublia  pas  ses  amis  de  Bretai>ne,  et 
j'ai  vu,  à  RoscofT,  un  exemplaire  avec  cet  envoi 
d'auteur  : 

Nous  sommes  lous  les  deux  deux  fiers  empoison/ieurs  : 
A  rous  les  eslomacs,  Le  Gad.  à  moi  les  eœurs! 

T.  C. 

Le  livre  parut  en  décembre  iSyS.  Personne  ne 
le  signala,  et  les  exemplaires  se  vendirent  au 
rabais,,  sur  les  quais,  jusqu'au  jour  où  Pol  Kalig" 
communiqua  les  Amours  Jaunes  à  Trézenick  el 
à  Cliarles  Morice,  qui  le  lurent  à  Verlaine,  lequel 
enthousiasmé,  plaça  aussitôt  Corbière  en  tête  de 
ses  Poètes  maudits. 

L'insuccès  des  Amours  jaunes  avait  laissé 
l'auteur  profondément  indifférent.  Il  n'écrivait 
])as  pour  le  public,  dont  il  se  moquait.  Il  se 
remit  au  travail,  song-eant  à  un  second  volume 
qu'il  devait  intituler  Mirlitons  (i). 

Malade  depuis  longicnqos,  les  veilles  l'usèrent 
rapidement,  et  lors(pie,  à  la  (in  de  1874,  il  voulu!. 


(il  Les  deux  poèmes  publiés  dans  le  Fùjaro  par  M.  Ajalbert  devaient 
faire  partie  de  ce  l'cciieil,  cormiie  aussi  Cnr  Moi't  /ro/i  Iniuiilllrc,  (|ue 
l'on  trouvera  plus  loin. 
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malgré  les  observations  qu'on  lui  fît,  retourner 
à  Paris,  il  était  dans  un  état  pitoyable. 

Un  soir,  un  de  ses  amis,  en  pénétrant  dans  sa 
chambre,  le  trouva  allongé  sur  le  carreau,  éva- 
noui. 

On  le  transporta  à  la  maison  Dubois,  d'où  il 
écrivit  à  sa  mère  :  «  Je  suis  à  Dubois  dont  on 
fait  les  cercueils.  »  Enfin  on  le  ramena  à  Mor- 
laix. 

Touché  des  soins  que  sa  mère  lui  prodig-uait, 
le  terrible  ironiste  laissa  échapper  un  mot  de 
regret  :  «  Ali!  si  c'était  à  recommencer,  fit-il, 
comme  je  prendrais  la  vie  par  le  bon  bout!  » 

Et  tout  son  amour  du  pays  d'Armor  apparut 
dans  la  dernière  volonté  qu'il  exprima.  Il  se  fit 
apporter  des  brassées  de  bruyères  dont  on  rem- 
plit sa  chambre. 

Il  mourut  le  i^'"  mars  1876;  il  était  dans  sa 
trentième  année.  On  l'inhuma  au  cimetière  Saint- 
Marlin,  dans  le  caveau  des  familles  Puyo  et  Cor- 
bière. 

Pour  compléter  la  biog'raphie  du  poète,  et  sur- 
tout pour  arriver  à  la  découverte  d'une  corres- 
pondance amoureuse  qui  doit  être  une  des  plus 
curieuses  qu'on  ait  jamais  vues,  je  me  suis 
demandé  ce  qu'était  devenue  Marcelle  et  j'ai  fait 
des  recherches.  Elles  sont  demeurées,  jusqu'à  ce 
jour,  infructueuses. 

Rodolphe  de  Battine  mourut  deux  mois  après 

s 
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(Corbière,  faisant  Marcelle  son  héiilièrc.  Mais 
celle-ci,  grugée  par  les  lioinines  d'alfaires,  ne 
put  même  pas  réunir  les  débris  d'une  fortune 
que  les  prodigalités  du  comte  avaient  déjà  pas- 
sablement réduite. 

Marcelle  disparut  sans  laisser  d'auti'es  traces 
que  le  souvenir  de  sa  beauté  blonde  et  de 
l'amour  qu'elle  ins])ira  au  plus  g"rand  des  poètes 
de  la  mer. 

Les  vers  d'amour  de  Tristan,  sans  dépasser 
ceux  des  Gens  de  Mer  et  d'.l  rmor,  contiennent  de 
sublimes  accents,  mélange  de  tendresse  et  d'iro- 
nie, d'ivresse  douloureuse  et  de  forfanterie  qui 
met  à  nu  ce  cœur  de  Breton  disgracié.  Et  cette 
poésie  même  est  dans  sa  l'orme  si  originale,  si  vo- 
lontairement irrégulière  et  spontanée,  qu'on  peut 
accorder  sans  crainte  à  Tiistan  Corbière  la  j)Iace 
que  Verlaine  lui  avait  donnée  jadis,  en  le  pro- 
clamant le  plus  audacieux  des  poètes  maudits. 

IIENÉ  MA1\T1NEAU. 

MCMXIX. 


L'AUTEUR  DU  NEGRIER 

T.  C. 


Lîi  prrscnlo  ôdiLion  a  été  établie  sur  le  texte  dos  Amours  jaunes, 
publié  par  Tristan  Corbière  en  187;?.  Quelques  poèmes  de  l'Appendice 
nous  onl  clé  fournis  par  l'édition  donnée  chez  Vanier,  en  1891,  et  par 
l'ouvrage  de  JF.  René  Martincau  :  Tristan  Corbière,  190/1.  Xous  avons 
cru  devoir  respecter  certaines  particularités  ortliograplii(iues,  ainsi 
que  la  ponctuation  adoptée  par  l'auteur.  C'est  ainsi  qu'une  des  pièces 
du  présent  livre  :  Cris  d'aveugle  (p.  iBô),  inspirée  i)ar  un  air  bas- 
breton,  a  été  reproduite  sans  aucune  ponctuation. 

LES    lÏDITKUHS. 


A  MARCELLE 


LE  POÈTE  ET  LA   CIGALE 


U  y  poêle  aya/il  rimé 
IMPRIMÉ 
VU  sa  Muse  dépourvue 
De  marraine,  el  presque  nue  : 
Pas  le  plus  pelit  iiioreeau 
De  vers...  ou  de  vermisseau. 
Il  alla  erier  famine 
Chez  une  blonde  voisine. 
La  pria/il  de  lui  prêter 
Son  petit  nom  pour  rimer. 
(C'était  une  rime  en  clic) 
—  Oh!  je  vous  pairai,  Marcelle, 
Avant  Vaoût,  foi  d'animal  ! 
Intérêt  et  principal.  — 
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La  roisi/irrsl  hrs  pfc/cusr. 

CV.sV  so/i  plus  Joli  (IrJ'aiil  : 

Oiini  :  c'csl  loul  ce  f/ii'i/  roiis  Innl? 

Voirc  M((S('  rsl  hic/i  heureuse... 

i\(ill  el  jour,  à  loul  re/ui/il. 

Hiiue:  mon  lutm...  Qu'il  rous  plaise  ! 

El  moi  j'en  serai  J'o/i  aise. 

Voyons  :  cita/ilez  nuiinlenanl. 


CA 


ÇA? 


What  ?...,. 

(Shakespeare.) 


DES  essais?  —  Allons  donc,  je  n'ai  pas  essayé  ! 
Étude?  —  Fainéant  je  n'ai  jamais  pillé. 
Volume?  —  Trop  broché  pour  être  relié... 
De  la  copie? —  Hélas  non,  ce  n'est  pas  payé! 

Un  poème  ?  —  Alerci,  mais  j'ai  lavé  ma  lyre. 
Un  livre?  —  ...  Un  livre,  encor,  est  une  chose  à  lire!.. 
Des  papiers?  —  Non,  non,  Dieu  merci,  c'est  cousu  ! 
Album?  —  Ce  n'est  pas  blanc,  et  c'est  trop  décousu. 


Bouts-rimés? —  Par  quel  l)Out?...  Et  ce  n'est  pas  joli  ! 
Un  ouvrage?  —  Ce  n'est  poli  ni  repoli. 
Chansons?  —  Je  voudrais  bien,  o  ma  petite  Muse  !... 
Passe-temps?  —  Vous  croyez,  alors,  que  ça  m'amuse? 
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—  Vers?. . .  vous  avez  flué  des  vers. . .  —  Non,  c'est  heurté. 

—  Ah,  vous  avez  couru  rOriginalilc?... 

—  \on...  c'est  une  diôlesse  assez  drôle,  —  de  rue  — 
Qui  court  encor,  sitôt  qu'elle  se  sent  courue. 

—  Du  chic  jour?  —  Eh,  c{ui  me  donnera  des  ficelles? 

—  Du  haut  vol  ?  Du  haut  mal?  —  Pas  de  rate,  ni  d'ailes  ! 

—  Chose  à  mettre  à  la  porte?  —  ...  Ou  dans  une  maison 
De  tolérance.  —  Ou  bien  de  correction?  —  Mais  non  ! 

—  lîon,ce  n'cstpas  classique? — A  peine  est-ce  français! 

—  Amateur?  —  Ai-je  l'air  d'un  monsieur  à  succès? 
Est-ce  vieux?  —  Ça  n'a  pas  quarante  ans  de  service... 
Est-ce  jeune?  —  Avec  l'âge,  on  guérit  de  ce  vice. 

...  (lA  c'est  naïvemeni  une  impudentepo.s-e; 
C'est,  ou  ce  n'est  pas  ni  :  rien  ou  quelque  chose, 

—  Uu  chef-d'œuvre?  —  H  se  peut,  je  n'en  ai  jamais  fait. 

—  Mais,  est-ce  du  huron,  du  Cagne,  ou  du  Musset? 

—  ('/(^stdn...  mais  j'ai  mislà  mon  huuiblcnom  d'auleur. 
El  mon  enfant  n'a  pas  même  un  titre  mcnleur. 
(/est  un  coup  do  raccroc,  juste  ou  taux,  par  iiasard... 
L'Art  ne  me  connaît  pas.  ,1e  ne  connais  j)as  l'Art. 

l'réfecliirc  de  /Xilicc,  ;/o  mai  jSj.'i. 


Il 


PARIS 


BATARD  de  Créole  et  Breton, 
Il  vint  aussi  là  —  fourmilière. 
Bazar  où  rien  n'est  en  pierre. 
Où  le  soleil  manque  de  ton. 

—  Courage  !  On  fait  queue...  Un  planton 
Vous  pousse  à  la  chaîne  —  derrière  !  — 
...  Incendie  éteint,  sans  lumière  ; 
Des  seaux  passent,  \ides  ou  non.  — 


Là,  sa  pauvre  Muse  pucelle 
Fit  le  trottoir  en  demoiselle, 
Ils  disaient  :  Qu'est-ce  qu'elle  vend? 
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—  Rien.  —  Elle  restait  là,  stupide, 
?s'entendaiit  pas  souner  le  vide 
Kt  regardant  passer  le  \ent... 


II 


1.\  :  vivre  à  coups  de  fouet  !  —  passer 
-i    En  fiacre,  en  correctionnelle; 
Repasser  à  la  ritournelle. 
Se  dépasser,  et  trépasser!... 

—  Non,  petit,  il  faut  commencer 
l'ar  être  grand  —  simple  ficelle  — 
Pauvre  :  remuer  l'or  à  la  pelle  ; 
Obscur  :  un  nom  à  tout  casser!... 

Le  coller  chez  les  mastroquets, 
Et  l'apprendre  à  des  perroquets 
(^)ui  le  chantent  ou  (\u\  le  silllent... 

—  Musique  !  —  C'est  le  paradis 
Des  inahomets  ou  des  houris, 

Des  dieux  souteneurs  qui  se  giilent  ! 


> 
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IH 


«  Je  voudrais  que  In  rose  —  Dondaine! 
«  Fût  encore  an  rosier  —  Don  fié  !  » 


POKTE.  —  Après!...  Il  faut  la  chose 
Le  Parnasse  en  escalier, 
Les  Dcgoûteux,  et  la  Chlorose, 
Les  Bedeaux,  les  Fous  à  lier... 

L'Incompris  couche  avec  sa  pose, 
Sous  le  zinc  d'un  mancenillier  ; 
Le  Naïf  ((  voudrait  que  la  rose. 
Dondé !  fiU  encore  au  rosier!  » 

((  La  rose  au  rosier,  Dondaine  !  » 

—  On  a  le  pied  fait  à  sa  chaîne. 

u  La  l'ose  au  rosier  »...  —  Trop  tard  ! 

...  ((  La  rose  au  rosier  »...  —  Nature! 

—  On  est  essayeur,  pédicure, 

Ou  quel({ue  autre  chose  dans  l'art  f 


IV 


J'.uMAis...  —  Oh,  ça  n'est  plus  de  vente  ! 
Même  il  faut  payer  :  dans  le  tas 
Pioche  la  femme  !  —  Mon  amante 
M'avait  dit  :  u  Je  n'oublîrai  pas...  » 

3 
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...  J'avais  une  amanle  là-bas 

El  son  ombre  pâle  me  hante 

Parmi  des  senteurs  de  lilas... 

Peut-être.  Elle  pleure...  —  Eh  bien  :  chante, 

Pour  toi,  tout  seul,  ta  nostalgie, 
Tes  nuits  blanches  sans  bougie... 
Tristes  vers,  tristes  au  matin  I... 

Mais  ici  :  fouette-toi  d'orgie!... 
Charge  ta  paupière  rougie, 
Et  sors  ton  grand  air  de  catin  ! 


C>^  'est  la  bohème,  enfant  :  Renie 
A    Ta  lande  et  ton  clocher  à  jour, 
Les  mornes  de  ta  colonie 
Et  les  Ija/nhonhis  au  tambour. 

(Chanson  usée  et  bien  finie. 
Ta  jeunesse...  Eli,  c'est  bon  un  jour!... 
Tiens  :  —  (Test  toujours  neuf  —  calomnie 
Tes  pau\  res  amours. ..  et  l'amour. 


1 
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Evohé  !  ta  coupe  ost  remplie  ! 
Jette  le  vin,  garde  la  lie... 
Comme  ça.  —  Nul  n'a  vu  le  tour. 

Et  qu'un  jour  le  monsieur  candide 

De  loi  dise  —  Infect  !  Ah  !  splendide  !  — 

...  Ou  ne  dise  rien.  —  C'est  plus  court. 


VI 


EvoiiÉ  !  fouaille  la  veine  ; 
Evohé  !  misère  :  Éblouir  ! 
En  fille  de  joie,  à  la  peine 
Tombe,  avec  ce  mot-là.  —  Jouir  ! 

Rode  en  la  coulisse  malsaine 

Où  vont  les  fruits  mal  secs  moisir, 

Moisir  pour  un  quart  d'heure  en  scène. 

—  Vou'  les  planches  cl  puis  mourir! 

Va  :  tréteaux,  lupanars,  églises, 
Cour  des  miracles,  cour  d'assises  : 

—  Quarts  d'heure  d'immortalité  ! 
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Tu  parais!  c'est  l'apothoose  !!!... 
Kt  l'on  le  jette  quelque  chose  : 
—  Fleur  en  papier,  ou  saleté.  — 


VII 


DONC,  la  Iramonfanc  est  montée  ; 
Tu  croiras  que  c'est  arrive  ! 
Cinq-cent  niillirme  Prométhce, 
Au  roc  de  carton  peint  rivé. 

Ilélas  :  quel  bon  oiseau  de  proie. 
Quel  vautour,  quel  Monsieur  Vaulonr 
Viendra  mordre  à  ton  petit  foie 
Gras,  IrulVé?  pour  (pioi  —  Pour  le  four 

Kour  banal  !...  Adiou  la  curée  !... 
Ravalant  ta  rate  rentrée, 
Va,  comme  le  pélican  blanc, 


Kn  écorchanl  le  cliaiil  du  cygne, 
Uec  jaune,  l(;  jiercer  le  liane!... 
Devant  un  pécheur  à  la  ligne. 
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VIII 


Tu  ris.  —  Hien  !  —  Fais  de  l'amertume, 
Prends  le  pli,  Méphisto  blagueur. 
De  l'absinthe!  et  ta  lèvre  écume... 
Dis  que  cela  vient  de  ton  cœur. 

Fais  de  toi  ton  œuvre  posthume, 
Châtre  l'amour. ..  l'amour  —  longueur  ! 
Ton  poumon  cicatrisé  hume 
Des  miasmes  de  gloire,  ô  vainqueur  ! 

Assez,  n'est-ce  pas?  va-t'en! 

Laisse 
Ta  bourse  —  dernière  maîtresse  — 
Ton  revolver  —  dernier  ami... 

Drule  de  pistolet  fini  ! 

...  Ou  reste,  et  bois  ton  fond  de  vie. 

Sur  une  nappe  desservie... 


EPITAÏMIE 


Sauf  les  amoureux  commençans  ou  finis 
(jui  peuvent  commencer  par  la  fin  il  y  a 
tant  de  choses  qui  finissent  par  le  com- 
mencement que  le  commencement  com- 
mence à  finir  par  ê'Ire  la  fin,  la  fin  en  sera 
(|ue  les  amoureux  et  autres  finiront  par 
commencer  à  recommencer  par  ce  com- 
mencement qui  aura  fini  par  n'être  que  la 
fin  retournée  ce  qui  commencera  par  «"-tre 
égal  à  l'ôtei-nitr  qui  n'a  ni  fin  ni  commen- 
cement et  finira  par  «'tre  aussi  finalement 
égal  à  la  lolation  de  la  terre  où  l'on  aura 
fini  par  ne  distinguer  plus  où  commence 
la  fin  d'où  finit  le  commencement  ce  qui 
est  toute  fin  de  tout  commencement  égale 
à  tout  commencement  de  toute  V\n  ce  qui 
csl  le  commencement  final  de  l'infini  dé- 
fini par  l'indéfini.  —  Kgale  une  épitaplie 
égale  une  préface  et  réciproquement. 

(Sa(;esse  des  Nations.) 


I 


L  se  tua  (l'ardeur,  ou  mourut  de  paresse. 
S'il  vit,  c'est  par  oubli  ;  voici  ce  qu'il  laisse 


Son  seul  regret  fui  de  n'èlro  pa.s  sa  maîtresse  — 
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Il  ne  naquit  par  aucun  bout, 
Fut  toujours  pousse  vent-de-bout, 
Et  fut  un  arlequin-ragoût, 
Mélange  adultère  du  tout. 


Du  je-ne-sais-cjLioi. —  Mais  ne  sachant  où  ; 

De  l'or,  —  mais  avec  pas  le  sou  ; 

Des  nerfs,  —  sans  nerf.  Vigueur  sans  force 

De  l'élan,  —  avec  une  entorse  ; 

De  l'âme,  — •  et  pas  de  violon  ; 

De  l'amour,  —  mais  pire  étalon. 

—  Trop  de  noms  pour  avoir  un  nom.  — 


Coureur  d'idéal,  —  sans  idée  ; 
Rime  riche,  —  et  jamais  rimée  ; 
Sans  avoir  été,  —  revenu  ; 
Se  retrouvant  partout  perdu. 

Poète,  en  dépit  de  ses  vers  ; 
Artiste  sans  art,  —  à  l'envers, 
Philosophe,  —  à  tort  à  travers. 

Un  drôle  sérieux,  —  pas  drôle. 
Acleur,  il  ne  sut  pas  son  rôle; 
Peintre  ;  il  jouait  de  la  muselto  : 
Et  musicien  :  de  la  patelle. 


Une  tête  !  mais  pas  de  tête  : 
Trop  fou  pour  savoir  être  bêle  ; 
Prenant  pour  un  trait  le  mot  hrs. 
—  Ses  vers  faux  furent  ses  seuls  vrais. 


Oiseau  rare  —  et  de  pacotille  : 
Très  mâle...,  et  quelquefois  ivhsjillc; 
Capable  de  lout,  —  bon  à  rien; 
Gâchant  bien  le  mal,  mal  le  bien. 
Prodigue  comme  était  l'enfant 
Du  Testament,  —  sans  testament. 
Brave,  et  souvent,  par  peur  du  plat, 
Mettant  ses  deux  pieds  dans  le  plat. 


Coloriste  enrage,  —  mais  blême; 
Incompris...  —  surtout  de  lui-même  ; 
Il  pleura,  chaula  juste  faux  ; 
—  Et  fut  un  défaut  sans  défauts. 


Ne  fut  (/iK'It/n'iui.  m  quelque  chose, 
Son  naturel  était  la  pose. 


Pas  poseur,  posant  pour  l'uiiitiue: 
'j'rop  naïf,  étant  trop  cyni(|Uo  : 
Ne  croyant  à  rien,  croyant  toul. 
—  Son  goût  était  dans  le  dégoût. 


Trop  crû,  —  parce  qu'il  fut  trop  cuit, 
Ressemblant  à  rien  moins  qu'à  lui, 
Il  s'amusa  de  son  ennui, 
Jusqu'à  s'en  réveiller  la  nuit. 
Flâneur  au  large,  —  à  la  dérive, 
Épave  qui  jamais  n'arrive... 

Trop  Soi  pour  se  pouvoir  souffrir, 
L'esprit  à  sec  et  la  tête  ivre. 
Fini,  mais  ne  sachant  finir. 
Il  mourut  en  s'attendant  vivre 
Et  vécut,  s'attendant  mourir. 

Ci-gît,  —  cœur  sans  cœur,  mal  planté, 
Trop  réussi  —  comme  râlé. 


Il 


V 


LES  AMOURS  JAUNES 


A    L'ÉTERNEL    MADAME 


MANNEQuix  idéal,  tête-de-turc  du  leurre, 
Éternel  Féminin!...  repasse  tes  fichus; 
Et  viens  sur  mes  genoux,  quand  je  marquerai  l'heure. 
Me  montrer  comme  on  fait  chez  vous,  anges  déchus. 

Sois  pire,  et  fais  pour  nous  la  joie  à  la  malheure. 
Piaffe  d'un  pied  léger  dans  les  sentiers  ardus. 
Damne-toi,  pure  idole  !  et  ris  !  et  chante  !  et  pleure. 
Amante!  Et  meurs  d'amour  !...  à  nos  moments  perdus. 

B'ille  de  marhre  !  en  rut  !  sois  folâtre  !...  et  pensive. 
Maîtresse,  chair  de  moi  !  fais-moi  vierge  el  lascive... 
Féroce,  sainte,  et  hête,  en  me  cherchant  un  cœur... 


Sois  femelle  de  l'homme,  et  sers  de  Muse,  ô  femme. 
Quand  le  poète  brave  en  Ame,  en  Lame,  en  Flamme! 
Puis  —  quand  il  ronflera  —  viens  baiser  ton  Vainqueur! 


FEMIiNIN   SINGULIER 


ETERNEL  Féminin  de  l'cteinel  Jocrisse  ! 
Fais-nous  sauter,  pantins  nous  payons  les  décors  ! 
Nous  éclairons  la  rampe...  Et  toi,  dans  la  coulisse, 
Tu  peux  faire  au  pompier  le  pur  don  de  ton  corps. 

Fais  claquer  sur  nos  dos  le  fouet  de  ton  caprice, 
Couronne  tes  genoux!...  et  nos  têtes  dix-cors; 
Ris!  montre  tes  dents!...  mais...  nous  avons  la  police, 
Et  quelque  chose  en  nous  d'eunuque  et  de  rocors. 

...  Ali  tu  ne  comprends  pas  P. . .  —  Moi  non  plus  —  Fais  la  belle, 
Tourne  :  nous  sommes  soûls  !  Et  plats  :  Fais  la  cruelle  ! 
Cravache  ton  pacha,  ton  humble  serviteur  !... 

Après,  sache  tomber  !  —  mais  tomber  avec  grâce  — 

Sur  notre  sable  (in  ne  laisse  pas  de  trace  !... 

—  C'est  le  métier  de  femme  et  de  gladiateur.  — 
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BOHEME    DE    CHIC 


NE  m'offrez  pas  un  trône  ! 
A  moi  tout  seul  je  fris, 
Drôle,  en  ma  sauce  jaune 
De  chic  et  de  mépris. 

Que  les  bottes  vernies 
Pleuvent  du  paradis. 
Avec  des  parapluies... 
Moi,  va-nu-pieds,  j'en  ris! 

—  Plate  époque  râpée, 
Où  chacun  a  du  bien  ; 
Où,  cuistre  sans  épée, 
Le  vaurien  ne  vaut  rien  ! 


Papa,  —  pou,  mais  honnête, 
M'a  laissé  quelques  sous, 
Dont  j'ai  fait  quelque  dette. 
Pour  me  payer  des  poux  ! 
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Son  habit,  mis  en  perce. 
M'a  fait  de  beaux  haillons 
Que  le  soleil  traverse  ; 
Mes  trous  sont  des  rayons. 

Dans  mon  chapeau,  la  lune 
Brille  à  travers  les  trous, 
Bête  et  vierge  comme  une 
Pièce  de  cent  sous  ! 

—  Gentilhomme  !...  à  trois  queues 
Mon  nom  mal  ramassé 

Se  perd  à  bien  des  lieues 
Au  diable  du  passe  ! 

Mon  blason,  —  pas  bégueule, 
Est,  comme  moi,  faquin  : 

—  AV>//.s-  bandons  à  la  f/acu/c, 
Fond  Iroué  d'arlaïaui.  — 

Je  pose  aux  devantures 
Où  je  lis  :  -  DKFKNDU 

i)K  i>()si:i;  i)i:s  ohdluks  — 

J^oide  comme  un  pendu  ! 

I']l  me  planle  sans  grne 
Dans  le  plat  du  hasard, 
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Comme  un  couteau  sans  gaine 
Dans  un  plat  d'épinard. 

Je  lève  haut  la  cuisse 
Aux  bornes  que  je  voi  : 
Potence,  pavé,  suisse, 
Fille,  priape  ou  roi  ! 

Quand,  sans  tambour  ni  flûte. 
Un  servile  estafier 
Au  violon  me  culbute, 
Je  me  sens  libre  et  fier!... 

Et  je  laisse  la  vie 
Pleuvoir  sans  me  mouiller, 
En  attendant  l'envie 
De  me  faire  empailler. 

—  Je  dors  sous  ma  calotte, 
La  calotte  des  cieux  ; 
Et  l'étoile  pâlotte 
Clignote  entre  mes  yeux. 

Ma  Muse  est  grise  ou  blonde... 
Je  l'aime  et  ne  sais  pas  ; 
Elle  est  à  tout  le  monde... 
Mais  —  moi  seul  —  je  la  bats  ! 


A  moi  ma  Ghair-de-poule  ! 
A  toi  !  Suis-je  pas  beau, 
Quand  mon  baiser  te  roule 
A  crû  dans  mon  manteau  !.. 

Je  ris  comme  une  folle 
Et  sens  mal  aux  cheveux, 
Quand  ta  chair  fraîche  colle 
Contre  mon  cuir  lépreux! 


Jérusalem.  —  Octobre. 


GExNTE    DAME 


IL  n'est  plus,  ô  ma  Dame, 
D'amour  en  cape,  en  lame. 
Que  Vous  !... 
De  passion  sans  obstacle. 
Mystère  à  grand  spectacle, 
Que  nous!... 

Depuis  les  Tour  de  Nés  le 
Et  les  Chàleaii  de  Presle, 

Temps  frais. 
Où  l'on  couchait  en  Seine 
Les  galants  pour  leur  peine. 

—  Après.  — 

Quand  vous  êtes  Frisette, 
Il  n'est  plus  de  grisette 

Que  toi  !... 
Ni  de  rapin  farouche, 
Pur  Rembrandt  sans  retouche, 

Que  moi  ! 
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Qu'il  attende,  Marquise, 
Au  grand  mur  de  l'église 

Flanqué, 
Ton  bon  coupé  vert  sombre  : 
Comme  un  bravo  dans  l'ombre, 

Masqué. 

—  A  nous  !  —  J'arme  en  croisière 
Mon  fiacre-corsaire, 

Au  vent, 
Bordant,  comme  une  voile. 
Le  store  qui  nous  voile  : 

—  Avant!... 


—  Quartier-dolent  —  tourelle 
Tout  au  haut  de  l'échelle... 


Quel  pas 


—  Au  sixième.  —  Eh!  madame, 
C'est  tomber  sur  son  âme  ! 
Bien  bas  ! 


Au  grenier  poétique, 
Où  gîte  le  classique 

l^rintemps. 
Viens  courre,  aventurière. 
Ce  lapin  de  gouttière  : 
Vi/if/l  ((fis  ! 


i 

■  i 
I 

i 

I 
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Ange,  viens  pour  ton  hère 
Jouer  à  la  misère 

Des  dieux  ! 
Pauvre  diable  à  ficelles, 
Lui,  joue  avec  tes  ailes, 

Aux  cieux  ! 

Viens,  Bcatrix  du  Dante, 
Mets  dans  ta  main  charmante 

Mon  front... 
Ou  passe,  en  bonne  fille, 
Fière  au  bras  de  ton  drille, 

Le  pont. 

Demain,  ô  mâle  amante, 
Ueviens-moi  Brada  mante  î 

Muguet  ! 
Escholier  en  fortune, 
Narguant  de  vers  la  brune, 

Le  guet  ! 


UN  SONNET 

AVEC  LA  MANIÈRE  DE  s'eN  SERVIR 

Réglons  notre  papier  et  formons  bien  nos  lettres. 

VERS  files  à  la  main  et  d'un  pied  uniforme. 
Emboîtant  bien  le  pas,  par  quatre  en  peloton  ; 
Qu'en  marquant  la  césure,  un  des  quatre  s'endorme... 
Ça  peut  dormir  debout  comme  soldats  de  plomb. 

Sur  le  railway  du  Pinde  est  la  ligne,  la  forme  ; 

Aux  fils  du  télégraphe  :  —  on  en  suit  quatre,  en  long  ; 

A  chaque  pieu,  la  rime  —  exemple  :  chloroforme, 

—  Chaque  vers  est  un  fil,  et  la  rime  un  jalon. 

—  Télégramme  sacré — 20  mots.  —  Vite  à  mon  aide... 
(Sonnet  —  c'est  un  sonnet  — )  ô  Muse  d'Archimède! 

—  La  preu\e  d'un  sonnet  est  par  l'addition  : 

—  Je  pose  4  et  /|  ^=  8  !  Alors  je  procède, 
Kn  posant  3  et  'M  —  Tenons  Pégase  raide  : 

((  0  lyre!  0  délire  !  0...  »  Sonnet —  Attention  ! 

Pic  de  la  Maladcllîi.  —  Aoùl. 
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SONNET  A  SIR  BOB 

Chien  de  femme  légère,  braque  anglais  pur  sang. 

BEAU  chien,  quand  je  le  vois  caresser  ta  maîtresse, 
Je  grogne  malgré  moi  —  pourquoi? — Tu  n'en  sais  rien. 

—  Ah  !  c'est  que  moi  —  vois-tu  — jamais  je  ne  caresse, 
Je  n'ai  pas  de  maîtresse,  et...  ne  suis  pas  beau  cliien. 

—  Bob  !  Bob  !  —  Oh  !  le  fier  nom  à  hurler  d'allégresse  ! 
Si  je  m'appelais  Bob...  Elle  dit  Bob  si  bien  ! 

Mais  moi  je  ne  suis  pas  pur  sang.  —  Par  maladresse, 
On  m'a  fait  braque  aussi...  mâtiné  de  chrétien. 

—  0  Bob  !  nous  changerons,  à  la  métempsycose  : 
Prends  mon  sonnet,  moi  ta  sonnette  à  faveur  rose  ; 
Toi  ma  peau,  moi  ton  poil  —  avec  puces  ou  noQ... 

Et  je  serai  sir  Bob  —  Son  seul  amour  fidèle! 
Je  mordrai  les  roquets,  elle  me  mordrait,  Elle  ! 
Et  j'aurai  le  collier  portant  Son  petit  nom. 

Britisch  channel  —  i5  may. 


STEAM-BOAT 


A  une  p<issa(/ère. 


E^  fumée  elle  est  donc  chassée 
L'éternit,-..  la  traversée 
Qui  fit  de  Vous  ma  sœur  d'un  jour, 
f  Ma  sœur  d'amour  !... 

Là-bas  :  cette  mer  incolore 
Où  ce  qui  fut  Toi  Hotte  encore... 
Ici  :  la  terre,  ton  écueil, 
Tertre  de  deuil  ! 

On  t'espère  là...  Va  légère! 
Qui  te  bercera,  Passagère?... 
0  passagère  de  mon  cœur, 
Ton  remorqueur  !... 


(^)uel  Ménélas,  sur  son  ii\a^e, 
Fait  le  pied  ')...  —  Va,  j'ai  ton  sillage. 
J'ai,  —  (juand  il  est  là  voir  venir,  — 
Ton  souvenir  ! 
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11  n'aura  pas,  lui,  lua  Peureuse, 
Les  sauts  de  ta  gorge  houleuse  !... 
Tes  sourcils  salés  de  poudiain 
Pend  an  l  un  grain  ! 


Il  ne  t'aura  pas  :  effrontée  ! 
Par  tes  cheveux  au  vent  fouettée  !... 
Ni,  durant  les  longs  quarts  de  nuit, 
Ton  doux  ennui.,. 


Ni  ma  poésie  où  :  —  Posée, 
Ta  seras  la  mouette  blessée, 
Et  moi  le  flot  qu'elle  rasa..., 
Et  cœtera. 

—  Le  large,  hôte  sans  limite, 
Me  paraîtra  hien  grand,  Petite, 
Sans  Toi  !...  Rien  n'est  plus  l'horizon 
Qu'une  cloison. 

Qu'elle  va  me  sembler  étroite  ! 
Tout  seul,  la  boîte  à  deux  !...  la  boîte 
Où  nous  n'avions  qu'un  oreiller 
Pour  sommeiller. 

Déjà  le  soleil  se  fait  sombre 
Qui  ne  balance  plus  ton  ombre, 
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Et  la  houle  a  fait  un  grand  pli. 
—  Comme  l'oubli  !  — 


Ainsi  déchantait  sa  fortune, 
En  vigie,  au  sec,  dans  la  hune, 
Par  un  soir  frais,  \ers  le  matin. 
Un  pilotin. 


lo'  long.  0. 
/,()'  lat.  N. 


PUDENTIANE 


ATTOLCHEz,  sans  toucher.  On  est  dévotieuse, 
Ni  ne  retient  à  son  escient. 
Mais  On  pâme  d'horreur  d'être  luxurieuse 
De  corps  et  de  consentement!... 

Et  de  chair...  de  cette  œuvre  On  est  fort  curieuse, 
Sauf  le  vendredi  —  seulement  : 

Le  confesseur  est  maigre...  et  l'extase  pieuse 
En  fait  :  carême  entièrement. 

...Une  autre  se  donne.  —  Ici  l'On  se  damne  — 
C'est  un  tabernacle  —  ouvert  —  qu'on  profane. 
Bénitier  où  le  serpent  est  caché  ! 

Que  l'Amour,  ailleurs,  comme  un  coq  se  chanle... 
CI-GIT  !  Ldi  pudeur-d' -attentat  ie  hante... 
C'est  la  Pomme  (cuite)  en  fleur  de  péché. 


(Rome,  —  4o  ans.  —  lô  août.) 


APRÈS   LA  PLUIE 


j 


'aime  la  petite  pluie 
Qui  s'essuie 
D'un  torchon  de  bleu  troue  ! 
J'aime  l'amour  et  la  brise, 

Quand  ça  frise... 
Et  pas  quand  c'est  secoué. 


—  Comme  un  parapluie  en  flèches. 

Tu  le  sèches, 
0  grand  soleil  !  graiid  ou^ert... 
A  bientôt  l'ombrelle  verte 

Grand'  ouverte  ! 
Du  printemps  —  été  d'hiver.  — 


La  passion  c'est  l'averse 

Qui  traverse  ! 
Mais  la  femme  n'est  (ju'un  grain 
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Graiu  de  beauté,  de  folie 

Ou  de  pluie... 
Grain  d'orage  —  ou  de  serein.  — 

Dans  un  clair  rayon  de  boue, 

Fait  la  roue, 
La  roue  à  grand  appareil, 

—  Plume  et  queue  —  une  Cocotte 

Qui  barbotte  ; 
Vrai  déjeuner  de  soleil  ! 

—  «  x\nne  !  ou  qui  que  tu  sois,  chère.. 

((  Ou  pas  chère, 
«  Dont  on  fait,  à  l'œil,  les  yeux... 
((  Hum...  Zoé  !  Nadjejda  !  Jane  ! 

((  Vois  :  je  flâne, 
«  Doublé  d'or  comme  les  cieux  !  » 

«  English  spoken?  —  Espagnole?... 

«  Batignolle?... 
((  Arbore  le  pavillon 
((  Qui  couvre  ta  marchandise, 

((  0  Marquise 
«  D'Amaëgui  !...  Frétillon  !...  » 

((  Nom  de  singe  ou  nom  d'Archange  ? 

«  Ou  mélange  ')... 
«  Petit  nom  à  huit  ressorts  ? 
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(f.  Nom  qui  ronfle,  ou  nom  qui  chante  ? 

«  Nom  d'amante?... 
c(  Ou  nom  à  coucher  dehors  ?...  » 

«  Veux-tu,  d'une  amour  fidèle, 

((  Éternelle  ! 
((  Nous  adorer  pour  ce  soir?... 
((  Pour  tes  deux  petites  bottes 

{(  Que  tu  crottes, 
((  Prends  mon  cœur  et  le  trottoir  !  )> 

((  N'es-tu  pas  doua  Sabine  ? 

((  Carabine?... 
a  Dis  :  veux-tu  le  paradis 
((  De  rOdéon  ?  —  traversée 

((  Insensée  !... 
«  On  emporte  des  radis.  »  — 

C'est  alors  que  se  dégaine 

La  rengaine  : 
—  ((  Vous  vous  trompez...  Quel  émoi  !... 
«  Laissez-moi...  Je  suis  honnête...  » 

((  —  Pas  si  bête  ! 
((  —  Pour  qui  me  prends-tu  ?  —  Pour  moi  ! . . .  n 

((  ...Prendrais-tu  pas  quelque  chose 

((  Qu'on  arrose 
((  Avec  n'importe  quoi...  du 
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((  Jus  de  perles  dans  des  coupes 
((  D'or?...  Tu  coupes  !... 
((  Mais  moi  ?  Mina,  me  prends-tu  ?  » 

—  «  Pourquoi  pas?  ça  va  sans  dire  !  » 

«  —  0  sourire  !... 
«  Moi,  par-dessus  le  marché  !... 
((  Ilermosa,  tu  m'as  l'air  franche 

((  De  la  hanche  ! 
((  Un  cuistre  en  serait  fâché  !  » 


—  ((  Mais  je  me  nomme  x\loïse...  » 

«  ...Héloïse  ! 
«  Veux-tu,  pour  l'amour  de  l'art, 
«  —  Abeilard  avant  la  lettre  — 

((  Me  permettre 
((  D'être  un  peu  ton  Abeilard  ?  » 


Et,  comme  un  grain  blanc  qui  crève, 

Le  doux  rêve 
S'est  couche  là,  sans  point  noir... 
Donne  à  ma  lèvre  apaisée, 

«  La  rosée 
((  D'un  baiser-levant  —  Bonsoir  —  » 
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((  C'est  le  chant  de  l'alouelte, 

«  Juliette  ! 
«  Et  c'est  le  chant  du  dindon... 
((  Je  te  fais,  comme  l'aurore 

((  Qui  le  dore, 
«  Un  rond  d'or  sur  l'édredon.  » 


A  UNE  ROSE 


ROSE,  rose  d'amour  vannée, 
Jamais  fanée. 
Le  rouge  fm  est  ta  couleur, 
0  fausse  fleur  ! 

Feuille  où  pondent  les  journalistes 

Un  fait-divers. 
Papier  Joseph,  croquis  d'artistes  : 

—  Chiffres  ou  vers  — 

Cœur  de  parfum,  montant  arôme 
Qui  nous  embaume... 

Et  ferait  même  avec  succès, 
Après  décès  ; 

Grise  l'amour  de  ton  haleine, 
Vapeur  malsaine, 

Vent  de  pastille  du  sérail, 
Hanté  par  l'ail  ! 
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Ton  épingle,  épine  postiche, 
Chaque  nuit  fiche 

Le  hanneton  d'or,  ton  amant... 

Sensitive  ouverte,  arrosée 

De  fausses  perles  de  rosée, 
En  diamant  ! 


Chaque  jour  palpite  à  la  colle 

De  ta  corolle 
Un  papillon-coquelicot, 

Pur  calicot. 


Rose-thé!...  —  Dans  le  grog,  peut-être  !  — 

Tu  dois  renaître 
Jaune,  sous  le  fard  du  tampon, 

Uose-pompon  î  V 

Vénus-Coton,  née  en  pelote, 

\]\\  soir-matin. 
Parmi  l'écume...  que  culotte 

Le  clan  rapin  1 


]\ose  mousseuse,  sur  toi  pousse 
Souvent  la  mousse 

De  l'Aï...  Du  BOCk  plus  souvent 
—  A  30  C'  "i. 
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—  Un  coup  de  soleil  de  la  rampe  ! 

Qui  te  retrempe  ; 
Un  coup  de  pouce  à  ton  grand  air 

Surfil  de  fer  !... 

Va,  gommeuse  et  gommée,  ô  rose 

De  couperose, 
Fleurir  les  faux-cols  et  les  cœurs, 

Gilets  vainqueurs  ! 


A  LA  MÉMOIRE  DE  ZULMA 

VIERGE  FOLLE  HORS  BARRIÈRE 
ET 

D'UN   LOUIS 

Houg'ival,  8  mai. 

ELLE  était  riche  de  vingt  ans, 
Moi  j'étais  jeune  de  vingt  francs, 
Et  nous  fîmes  bourse  commune, 
Placée,  à  fonds  perdu,  dans  une 
Infidèle  nuit  de  printemps... 

La  lune  a  fait  un  trou  dedans, 

Uond  comme  un  écu  de  cinq  francs, 

Par  où  passa  notre  fortune  : 

Vingt  ans!  vingt  francs!...  et  puis  la  lune! 


—  En  monnaie  —  hélas —  les  vingt  francs  ! 
Ku  monnaie  aussi  les  vingt  ans  ! 
T(jujours  de  trous  en  trous  de  lune, 
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Et  de  bourse  en  bourse  commune.. 
—  C'est  à  peu  près  même  fortune  ! 


—  Je  la  trouvai  —  bien  des  printemps, 
Bien  des  \ingt  ans,  bien  des  vingt  francs, 
Bien  des  trous  et  bien  de  la  lune 
Après  —  Toujours  vierge  et  vingt  ans, 
Et. . .  colonelle  à  la  Commune  ! 


—  Puis  après  :  la  chasse  aux  passants, 
Aux  vingt  sols,  et  plus  aux  vingt  francs... 
Puis  après  :  la  fosse  commune, 
Nuit  gratuite  sans  trou  de  lune. 

(Sainl-Cloud.  —  Novembre.) 


BONNE  FORTUNE 

ET 

FORTUNE 


Odor  délia  feminita. 

MOI,  je  fais  mon  trottoir,  quand  la  nature  est  belle, 
Pour  la  passante  qui,  d'un  petit  air  vainqueur, 
Voudra  bien  crocheter,  du  bout  de  son  ombrelle. 
Un  clin  de  ma  prunelle  ou  la  peau  de  mon  cœur... 

Et  je  me  crois  content  —  pas  trop!  — mais  il  faut  vivre: 
Pour  promener  un  peu  sa  faim,  le  gueux  s'enivre... 

Un  beau  jour  —  quel  métier  !  — je  faisais,  comme  ça, 
Ma  croisière.  —  Métier!...  —  Enfin,  Elle  passa. 
—  l]lle  qui?  —  La  Passante  !  Elle,  avec  son  ombrelle  ! 
Vrai  valet  de  bourreau,  je  la  frôlai...  —  mais  l']lle 

Me  regarda  tout  bas,  souriant  en  dessous, 

Et...  me  tendit  sa  main,  et... 

m'a  donné  deux  sous. 
(lUie  (les  Martyrs.) 


A  UNE  CAMAR'ADE 


QUE  me  veux-tu  donc,  femme  trois  fois  fille?... 
Moi  qui  te  croyais  un  si  bon  enfant  ! 
—  De  l'amour?...  — Allons  :  cherche,  apporte,  pille! 
M'aimer  aussi,  toi  !...  moi  qui  t'aimais  tant. 


Oh!  je  t'aimais  comme...  un  lézard  qui  pèle 
Aime  le  rayon  qui  cuit  son  sommeil... 
L'iVmour  entre  nous  vient  battre  de  l'aile  : 
—  Eh  !  qu'il  s'ôte  de  devant  mon  soleil  ! 


Mon  amour,  à  moi,  n'aime  pas  qu'on  l'aime  ; 
Mendiant,  il  a  peur  d'être  écouté... 
C'est  un  lazzarone  enfin,  un  bohème, 
Déjeunant  de  jeûne  et  de  liberté. 
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—  Curiosité,  bibelot,  bricoUe?... 

C'est  possible  :  il  est  rare  —  et  c'est  son  bien  — 

Mais  nn  bibelot  cassé  se  recolle  ; 

Et  lui,  décollé,  ne  vaudra  plus  rien  !... 


A'a,  n'enfonçons  pas  la  porte  entr'ouverte 
Sur  un  paradis  déjà  trop  rendu  ! 
Et  gardons  à  la  pomme,  jadis  verte, 
Sa  peau,  sous  son  fard  de  fruit  défendu. 


Que  nous  sommes-nous  donc  fait  l'un  à  l'autre  ?... 

—  Hien...  —  Peut-être  alors  que  c'est  pour  cela. 

—  Quel  a  commencé  ?  —  Pas  moi,  bon  apôtre  ! 
Après,  quel  dira  :  c'est  donc  tout  —  voilà  ! 


—  Tous  les  deux,  sans  doute...  —  Et  toi,  sois  bien  sûre 
Que  c'est  encor  moi  le  plus  attrapé  : 
Car  si,  par  erreur,  ou  par  aventure, 
Tu  ne  me  tiompais...  je  serais  trompé  ! 


Appelons  cela  :  rumltu'  calmrc  : 

Puisque  l'amour  veut  mettre  son  holà. 

iN'y  croyons  pas  trop,  chère  mal-aimée... 

-^  C'est  toujours  trop  vrai  ces  mensonges-là  !  — 
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Nous  pourrons,  au  moins,  ne  pas  nous  maudire 
Si  ça  t'est  égal  —  le  quart  d'heure  après. 
Si  nous  en  mourons  —  ce  sera  de  rire... 
Moi  qui  l'aimais  tant  ton  rire  si  frais  ! 


6. 


UN  JEUNE  QUI  S'EN  VA 


.Morire. 


OH  le  printemps  !  — je  voudrais  paître!.., 
C'est  drôle,  n'est-ce  pas  :  les  mourants 
Font  toujours  ouvrir  leur  fenêtre, 
Jaloux  de  leur  part  d«  printemps  ! 


Oh  le  printemps  !  Je  veux  écrire! 
Donne-moi  mon  bout  de  crayon 
—  Mon  bout  de  crayon,  c'est  ma  lyre 
Et  —  là  —  je  me  sens  un  rayon. 


Vile  !...  j'ai  vu,  dans  mon  délire, 
Venir  me  manger  dans  la  main 
La  Gloire  qui  voulait  me  lire  ! 
—  La  Gloire  n'attend  pas  demain.  — 
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Sur  ton  bras,  soutiens  ton  poète. 
Toi,  sa  iMuse,  quand  il  chantait. 
Son  Sourire  quand  il  mourait, 
Et  sa  Fête...  quand  c'était  fête. 

Sultane,  apporte  un  peu  ma  pipe 
Turque,  incrustée  en  faux  saphir, 
Celle  qui  va  bien  à  mon  type. . . 
Et  ris  !  —  C'est  fini  de  mourir; 

Et  viens  sur  mon  lit  de  malade  ; 
Empêche  la  mort  d'y  toucher, 
D'emporter  cet  enfant  maussade 
Qui  ne  veut  pas  s'aller  coucher. 

Ne  pleure  donc  plus,  — je  suis  bête  — 
Vois  :  mon  drap  n'est  pas  un  linceul... 
Je  chantais  cela  pour  moi  seul... 
Le  vide  chante  dans  ma  tête... 

Retourne  contre  la  muraille. 
—  Là  —  l'esquisse  —  un  portrait  de  toi 
Malgré  lui  mon  œil  soûl  travaille 
Sur  la  toile...  C'était  de  moi. 

J'entends  —  bourdon  de  la  fièvre  — 
Un  chant  de  berceau  me  monter  : 
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«  J'ciile/nis  le  renard,  Ir  licnr, 
((  Le  lièvre,  le  loup  ehaider.  » 

...  Va  !  nous  aurons  une  chambretle 
Bien  fraîche,  à  papier  bleu  rayé  ; 
Avec  un  vrai  bon  lit  honnête 
A  nous,  à  rideaux...  et  payé  ! 

Et  nous  irons  dans  la  prairie 

Pécher  à  la  ligne  tous  deux, 

Ou  bien  mourir  pour  la  pairie!... 

—  Tu  sais,  je  fais  ce  que  tu  veux. 

...  Et  nous  aurons  des  robes  neuves, 
Nous  serons  riches  à  bailler 
Quand  j'aurai  revu  nws  épreures! 

—  Pour  vivre,  il  faut  bien  travailler.. 

—  INon  !  mourir... 

La  vie  était  belle 
Avec  toi,  mais  rien  ne  va  plus... 
A  moi  le  pompon  d'immortelle 
Des  grands  poètes  que  j'ai  lus  ! 

A  moi,  Myo.s'o//.s  /  Feuille  niorle 
De  Jeu/ie  malade  à  pas  lent! 
Souvenir  de  soi...  qu'on  emporte 
En  croyant  le  laisser  —  souvent! 
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Décès  :  Rolla  :  l'Académie  — 
Murger,  Baudelaire  :  —  hôpital,  — 
Lamartine  :  en  perdant  la  vie 
De  sa  fille,  en  strophes  pas  mal... 

Doux  bedeau,  pleureuse  en  lévite, 
Harmonieux  tronc  des  moissonnés 
Inventeur  de  la  larme  écrite, 
Lacrymatoire  d'abonnés  !... 

Moreau  — j'oubliais  —  Ilégcsippe, 
Créateur  de  l'art-hôpital.... 
Depuis,  j'ai  la  phtisie  en  grippe  ; 
Ce  n'est  plus  même  original. 

—  Escousse  encor  :  mort  en  extase 
De  lui;  mort  phtisique  d'orgueil. 

—  Gilbert  :  phtisie  et  paraphrase 
Rentrée,  en  se  pleurant  à  VœU. 

—  Un  autre  incompris  :  Lacenaire, 
Faisant  des  vers  en  amateur 
Dans  le  goût  anti-poitrinaire, 
Avec  Sanson  pour  éditeur. 

—  Lord  Byron,  gentleman-vampire. 
Hystérique  du  ténébreux  ; 
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Anglais  sec,  cassé  par  son  rire, 
Son  noble  rire  de  lépreux. 

—  Hugo  :  l'homme  apocalyptique, 
L'Homme-Ceci-tura-cela, 

Meurt,  garde  national  épique  ! 
Il  n'en  reste  qu'un  —  celui-là  !  — 

...  Puis  un  tas  d'amants  de  la  lune, 
Guère  plus  morts  qu'ils  n'ont  vécu, 
Et  changeant  de  fosse  commune 
Sans  un  discours,  sans  un  écu  î 

J'en  ai  lus  mourir  !...  Et  ce  cygne 
Sous  le  couteau  du  cuisinier 

—  Chénier. . .  —  Je  me  sens  —  mauvais  signe  ! 
De  la  jalousie.  —  0  métier  ! 

Métier  !  Métier  de  mourir.., 
Assez,  j'ai  fini  mon  étude. 
Métier  :  se  rimer  finir  !... 
C'est  une  affaire  d'iiabitude. 

Mais  non,  la  poésie  est  :  vivre, 
Paresser  encore,  et  souffrir 
Pour  toi,  maîtresse  !  et  pour  mon  livre  ; 
Il  est  là  qui  dort 

—  Non  :  mourir  ! 
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Sentir  sur  ma  lèvre  appauvrie 
Ton  dernier  baiser  se  gercer, 
La  mort  dans  tes  bras  me  bercer.. 
Me  déshabiller  de  la  vie!... 


(Gliarenton.  —  Avril.) 


I 


INSOMNIE 


INSOMNIE,  impalpable  Bête  ! 
N'as-tu  d'amour  que  dans  la  tête? 
Pour  venir  te  pâmer  à  voir, 
Sous  ton  mauvais  œil,  l'homme  mordre 
Ses  draps,  et  dans  l'ennui  se  tordre  !... 
Sous  ton  œil  de  diamant  noir. 

Dis  :  pourquoi,  durant  la  nuit  blanche, 
Pluvieuse  comme  un  dimanche, 
Venir  nous  lécher  comme  un  chien  : 
Espérance  ou  Regret  qui  veille, 
A  notre  palpitante  oreille 
Parler  bas...  et  ne  dire  rien? 

Pourquoi,  sur  notre  gorge  aride, 
Toujours  pencher  ta  coupe  avide 
Kt  nous  laisser  le  cou  tendu, 
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Tantales,  soilleurs  de  chimère  : 

—  Pliiltre  amoureux:  ou  lieamère, 
Fraîche  rosée  ou  plomb  fondu  !  — 

Insomnie,  es-tu  donc  pas  belle?... 
Et  pourquoi,  lubrique  pucelle, 
Nous  ctreindre  entre  tes  genoux? 
Pourquoi  râler  sur  notre  bouche, 
Pourquoi  défaire  notre  couche, 
Et...  ne  pas  coucher  avec  nous? 

Pourquoi,  Belle-dc-nuit  impure. 
Ce  masque  noir  sur  ta  ligure?... 

—  Pour  intriguer  les  songes  d'or? 
N'es-tu  pas  l'amour  dans  l'espace, 
Souffle  de  Messaline  lasse, 

Mais  pas  rassasiée  cncor  ! 

Insomnie,  es-tu  l'Hystérie... 

Es-tu  l'orgue  de  Barbarie 

Qui  moud  Vllosannah  des  Elus!... 

—  Ou  n'es-tu  pas  l'éternel  plectre, 
Sur  les  nerfs  des  damnés  de  lettre, 
Raclant  leurs  vers  —  qu'eux  seuls  ont  lus  ? 

Insomnie,  es-tu  l'âne  en  peine 
De  Buridan  —  ou  le  phalène 
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De  l'enfer  ?  —  Ton  baiser  de  feu 
Laisse  un  goût  froidi  de  fer  rouge... 
Oh  !  viens  le  poser  dans  mon  bouge  !..., 
Nous  dormirons  ensemble  un  peu. 


LA  PIPE  AU   POETE 


j 


E  suis  la  Pipe  d'un  poêle, 
Sa  nourrice,  et  j'endors  sa  Bêle. 


Quand  ses  chimères  éborgnées 
Viennent  se  heurter  à  son  front, 
Je  fume...  Et  lui,  dans  son  plafond, 
Ne  peut  plus  voir  les  araignées. 


...Je  lui  fais  un  ciel,  des  nuages, 
La  mer,  le  désert,  des  mirages  ; 
11  laisse  errer  là  son  œil  mort... 


Et,  quand  lourde  devient  la  nue, 

Il  croit  voir  une  ombre  connue, 

—  Et  je  sens  mon  tuyau  qu'il  mord. 


—  Un  autre  lourbillon  délie 
Son  âme,  son  carcan,  sa  vie  1 
...  Et  je  me  sens  m'éteindre. 


11  dort  — 


—  Dors  encor  :  la  Bc/e  est  calmée. 
File  Ion  rêve  jusqu'au  bout... 
Mon  Pauvre!...  la  fumée  est  tout. 

—  S'il  est  vrai  que  tout  est  fumée.. 


(l'arib.  —  Janvier.) 


LE   CRAPAUD 


>  chant  dans  une  nuit  sans  air... 
—  La  lune  plaque  en  métal  clair 


u 

Les  découpures  du  \'ert  sombre 


...  Un  chant;  comme  un  écho,  tout  vif 
Enterré,  là,  sous  le  massif... 

—  Ça  se  tait  :  Viens,  c'est  là,  dans  l'ombre.,. 

—  Un  crapaud  !  —  Pourquoi  cette  peur, 
Près  de  moi,  ton  soldat  fidèle  ! 
Vois-le,  poète  tondu,  sans  aile, 
Rossignol  de  la  boue...  —  Horreur  !  — 

...  11  chante.  —  Horreur  !  !  —  Horreur  pourquoi  ? 
Vois-tu  pas  son  œil  de  lumière... 
Non  :  il  s'en  va,  froid,  sous  sa  pierre. 

Bonsoir  —  ce  crapaud-là  c'est  moi. 

(Le  soir,  20  juillet.) 


7. 


FEMME 


La  Béte  féroce. 


LvA,  cet  être  faussé,  mal  aimé,  mal  soufîerf, 
Mal  haï  —  mauvais  livre...  et  pire  :  il  m'intéresse.  — 
S'il  est  vide,  après  tout...  Oh!  mon  Dieu,  je  le  laisse. 
Comme  un  roman  pauvre  —  entr'ouvcrt. 


Cet  homme  est  laid...  —  Et  moi,  ne  suis-je  donc  pas  belle, 

Kt  belle  encore  pour  nous  deux  !  — 
En  suis-jc  donc  enfin  aux  rêves  do  pucelle?... 

—  Je  suis  reine  :  Qu'il  soit  lépreux! 


Oùvais-je —  femme  !  —  Après...  suis-je  donc  pas  légère 

Pour  me  relever  d'un  faux  pas  ! 
Est-cedonclui  qucj'aime? — Eh  non  !  c'eslson  mystère. . . 

Celui  que  peut-être  11  n'a  pas. 


Plus  II  m'évite,  et  plus  et  plus  il  me  poursuit... 

Nous  verrons  ce  dédain  suprême. 
Il  est  rare  à  croquer,  celui-là  qui  me  fuit!... 

Il  me  fuit.  —  Eh  bien  non  !...  Pas  même. 


...  Aurais-je  ri  pourtant!  si,  comme  un  galant  homme. 

Il  avait  allumé  ses  feux... 
Comme  Eve  —  femme  aussi  —  qui  n'aimait  pas  la  Pomme, 

Je  ne  l'aime  pas  —  et  j'en  veux  !  — 


C'est  innocent.  —  Et  Lui?...  Si  l'arme  était  chargée... 

—  Et  moi,  j'aime  les  vilains  jeux  ! 
Et...  Ton  sait  amuser,  avec  une  dragée 

Haute,  un  animal  ombrageux. 


De  quel  droit  ce  regard,  ce  mauvais  œil  qui  touche  : 

Monsieur  poserait  le  fatal? 
Je  suis  myope,  il  est  vrai...  Peut-être  qu'il  est  louche; 

Je  l'ai  vu  si  peu  —  mais  si  mal.  — 


...  Et  si  je  le  laissais  se  draper  en  quenouille. 

Seul  dans  sa  honteuse  fierté!... 
—  Non.  Je  sens  me  ronger,  comme  ronge  la  rouille. 

Mon  orgueil  malade,  irrité. 
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Allons  donc  !  c'est  écrit  —  n'est-ce  pas  —  dans  ma  tète, 

En  pattes  de  mouche  d'enfer; 
Écrit,  sur  cette  page  où  —  là  —  ma  main  s'arrête. 

—  Main  de  femme  et  plume  de  fer.  — 

Oui  I  —  Baiser  de  Judas.  —  Lui  cracher  à  la  bouche 

Cet  amour!  —  11  l'a  mérité.  — 
Lui  dont  la  triste  image  est  debout  sur  ma  couche, 

Implacable  de  volupté. 

Oh  !  oui  :  coller  ma  langue  à  l'inerte  sourire 

Qu'il  porte  là  comme  un  faux  pli  ! 
Songe  creux  et  malsain,  repoussant...  qui  m'attire! 

—  Une  nuit  blanche...  un  jour  sali... 


DUEL  AUX  CAMÉLIAS 


J'ai  vu  le  soleil  dur  contre  les  toulTes 
Ferrailler.  —  J'ai  vu  deux  fers  soleiller, 
Deux  fers  qui  faisaient  des  parades  bouffes  ; 
Des  merles  en  noir  regardaient  briller. 

Un  monsieur  en  linge  arrangeait  sa  manche; 
Blanc,  il  me  semblait  un  gros  camélia  ; 
Une  autre  fleur  rose  était  sur  la  branche. 
Rose  comme...  Et  puis  un  fleuret  plia. 

—  Je  vois  rouge...  Ah  oui!  c'est  juste  :  on  s'égorge 
...  Un  camélia  blanc  —  là  —  comme  Sa  gorge... 
Un  camélia  jaune,  —  ici  —  tout  mâché... 


Amour  mort  tombé  de  ma  boutonnière. 

—  A  moi,  plaie  ouverte  et  fleur  printanière  ! 

Camélia  vivant,  de  sang  panaché  ! 

{Veneris  Dies  i3"") 


FLEUR  D'ART 


Ovi.  —  Quel  art  jaloux  dans  Ta  fine  histoire  ! 
Quels  bibelots  chers  !  —  Un  bout  de  sonnet, 
Un  cœur  gravé  dans  ta  manière  noire, 
Des  traits  de  canif  à  coups  de  stylet.  — 

Tout  fier  mon  cœur  porte  à  la  boutonnière 
Que  tu  lui  taillas  un  petit  bouquet 
D'immortelle  rouge  —  Encor  ta  manière  — 
C'est  du  sang  en  Heur.  Souvenir  coquet. 

Allons,  pas  de  pleurs  à  notre  mémoire  ! 
—  C'est  la  malc  mort  do  l'amour  ici  — 
Foin  du  myosotis,  vieux  sachet  d'armoire  ! 

Double  femme,  va!...  Qu'un  âne  te  braic! 
Si  tu  n'étais  fausse,  eh,  scrais-tu  vraie? 
L'amour  est  un  duel  :  —  bien  touché!  Merci. 


D 


PAUVRE  GARÇON 

La  Bête  féroce. 

LUI  qui  sifïlait  si  haut,  son  petit  air  de  tête, 
Était  plat  près  de  moi;  je  \oyais  qu'il  cherchait.. 
Et  ne  trouvait  pas,  et...  j'aimais  le  sentir  bête, 
Ce  héros  qui  n'a  pas  su  trouver  qu'il  m'aimait. 

J'ai  fait  des  ricochets  sur  son  cœur  en  tempête. 
Il  regardait  cela...  Vraiment,  cela  l'usait?... 
Quel  instrument  rétif  à  jouer,  qu'un  poète  ! 
J'en  ai  joué.  Vraiment  —  moi  —  cela  m'amusait. 

Est-il  mort?. . .  —  Ah  !  —  c'était,  du  reste,  un  garçon  drôle. 

Aurait-il  donc  trop  pris  au  sérieux  son  rôle, 

Sans  me  le  dire...  au  moins.  —  Car  il  est  mort,  de  quoi?... 

Se  serait-il  laissé  fluer  de  poésie... 

Serait-il  mort  de  chic,  de  boire  ou  de  phtisie. 

Ou,  peut-être,  après  tout  :  de  rien... 

ou  bien  de  Moi. 

("•) 
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DÉCLIN 


^  >,  OMME  il  était  bien,  Lui,  ce  Jeune  plein  de  sève  1 
(  i   Apre  à  la  vie  0  Guc!...  et  si  doux  en  son  rêve. 
Comme  il  portait  sa  tête  ou  la  couchait  gaîment  ! 
Ilume-vent  à  l'amour!...  ([u'il  passait  tristement. 

Oh  !  comme  il  était  lUen  ! . . .  —  Aujourd'hui ,  sans  rancune, 
11  a  vu  lui  sourire,  au  retour,  la  Fortune; 
Lui  ne  sourira  plus  que  d'autrefois  ;  il  sait 
Combien  tout  cela  coule  et  comment  ça  se  fait. 

Son  cœur  a  pris  du  ventre  et  dit  bonjour  en  prose. 
11  est  coté  fort  cher...  ce  Dieu  c'est  quelque  chose; 
11  ne  va  plus  les  mains  dans  les  poches  tout  nu... 

Dans  sa  gloire  qu'il  porte  en  paletot  funèbie, 
Vous  le  reconnaîtrez  (ini,  banal,  célèbre... 
Vous  le  reconnaître/  alors,  cet  inconnu. 


BONSOIR 


ET  VOUS  viendrez  alors,  imbécile  caillette, 
Taper  dans  ce  miroir  clignant  qui  se  paillette 
D'un  éclis  d'or,  accroc  de  l'astre  jaune,  éteint. 
Vous  verrez  un  bijou  dans  cet  éclat  de  tain. 

Vous  viendrez  à  cet  homme,  à  son  reflet  mièvre 
Sans  chaleur...  Mais,  au  jour  qu'il  dardait  la  fièvre, 
Vous  n'avez  rien  senti,  vous  qui  —  midi  passé  — 
Tombez  dans  ce  rayon  tombant  qu'il  a  laissé. 

Lui  ne  vous  connaît  plus,  Vous,  l'Ombre  déjà  vue, 
Vous  qu'il  avait  couchée  en  son  ciel  toute  nue, 
Quand  il  était  un  Dieu  ! . . .  Tout  cela  —  n'en  faut  plus. 

Croyez.  —  Mais  lui  n'a  plus  ce  mirage  qui  leurre. 
Pleurez.  —  Mais  il  n'a  plus  cette  corde  qui  pleure. 
Ses  chants...  C'était  d'un  autre  :  il  ne  les  a  pas  lus. 


c& 


LE  POETE  CONTUMACE 


SUR  la  côte  d'ARMOR.  —  Un  ancien  vieux  couvent, 
Les  vents  se  croyaient  là  dans  un  moulin  à  veut, 
Et  les  ânes  de  la  contrée, 
Au  lierre  râpe,  venaient  râper  leurs  dents 
Contre  un  mur  si  troué  que,  pour  entrer  dedans, 
On  n'aurait  pu  trouver  l'entrée. 


—  Seul  —  mais  toujours  debout  avec  un  rare  aplomb. 
Crénelé  comme  la  mâchoire  d'une  vieille. 
Son  toit  à  coups  de  poing  sur  le  coin  de  l'oreille, 
Aux  corneilles  bayant,  se  tenait  le  donjon, 


Fier  toujours  d'avoir  eu,  dans  le  temps,  sa  légende... 
Ce  n'était  plus  qu'un  nid  à  gens  de  contrebande. 
Vagabonds  de  nuit,  amoureux  buissonniers, 
Chiens  errants,  \ieu\  rats,  fraudeurs  et  douaniers. 
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—  Aujourd'hui  l'hôte  était  de  la  borgne  tourelle, 

Un  Poète  sauvage,  avec  un  plomb  dans  l'aile  ; 

Et  tombé  là  parmi  les  antiques  hiboux 

Qui  l'estimaient  d'en  haut.  —  Il  respectait  leurs  trous, 

Lui,  seul  hibou  payant,  comme  son  bail  le  porte  : 

Pour  vingt-cinq  éciis  l'an,  dont  :  remettre  une  porte.  — 

Pour  les  gens  du  pays,  il  ne  les  voyait  pas  : 
Seulement,  en  passant,  eux  regardaient  d'en  bas, 

Se  montrant  du  nez  sa  fenêtre  ; 
Le  curé  se  doutait  que  c'était  un  lépreux; 
Et  le  maire  disait  :  —  Moi,  qu'est-ce  que  j'y  peux, 

C'est  plutôt  un  Anglais...  un  Être. 


Les  femmes  avaient  su  —  sans  doute  par  les  buses  — 

Qu'il  vivait  en  concubinage  avec  des  Muses  !.., 

Un  hérétique  enfin...  Quelque  Parisien 

De  Paris  ou  d'ailleurs.  —  Hélas  !  on  n'en  sait  rien.  — 

Il  était  invisible  ;  et,  comme  ses  Donzelles 

Ne  s'affichaient  pas  trop,  on  ne  parla  plus  d'elles. 

—  Lui,  c'était  simplement  un  long  flâneur,  sec,  pâle  ; 

Un  ermite-amateur,  chassé  par  la  rafale... 

Il  avait  trop  aimé  les  beaux  pays  malsains, 

Condamné  des  huissiers,  comme  des  médecins, 

Il  avait  posé  là,  soûl  et  cherchant  sa  place 

Pour  mourir  seul  ou  pour  vivre  par  contumace... 
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Faisant,  d'un  à  peu  près  d'artiste, 
Un  philosophe  d'à  peu  près, 
Râleur  de  soleil  ou  de  frais, 
En  dehors  de  l'humaine  piste. 

Il  lui  restait  encor  un  hamac,  une  vielle, 
Un  barbet  qui  dormait  sous  le  nom  de  Fidèle; 
Non  moins  fidèle  était,  triste  et  doux  comme  lui, 
Un  autre  compagnon  qui  s'appelait  l'Ennui. 

Se  mourant  en  sommeil,  il  se  vivait  en  rêve, 
Son  rêve  était  le  flot  qui  montait  sur  la  grève, 

Le  flot  qui  descendait; 
Quelquefois,  vaguement,  il  se  prenait  attendre... 
Attendre  quoi...  le  flot  monter  —  le  flot  descendre 

Ou  l'absente...  Qui  sait? 


Le  sait-il  bien  lui-même  !...  Au  vent  de  sa  guérite, 
A-t-il  donc  oublié  comme  les  morts  vont  vite, 
Lui,  ce  viveur  vécu,  revenant  égaré, 
Cherche-t-il  son  follet,  à  lui,  mal  enterré? 


—  Ccrle,  Elle  n'est  pas  loin,  celle  après  qui  tu  brames, 
OCerfde  Saint-Hubert!  Mais  ton  front  est  sans  flammes. 
N'apparais  pas,  mon  vieux,  triste  et  faux  déterré... 
Fais  le  mort  si  tu  peux...  Car  Elle  t'a  pleuré  ! 


—  Est-ce  qu'il  pouvait,  Lui  !...  n'était-il  pas  poète... 
Immortel  comme  un  autre?...  Et  dans  sa  pauvre  tête 
Déménagée  encore  il  sentait  que  les  vers 
Hexamètres  faisaient  les  cent  pas  de  travers. 

—  Manque  de  savoir-vivre  extrême  —  il  survivait  — 
Et  —  manque  de  savoir  mourir  —  il  écrivait  : 

«  C'est  un  être  passé  de  cent  lunes,  ma  Chère, 

Et  ton  cœur  poétique,  à  l'état  légendaire. 

Je  rime,  donc  je  vis...  ne  crains  pas,  c'est  h  blanc, 

—  Une  coquille  d'huître  en  rupture  de  banc  !  — 
Oui,  j'ai  beau  me  palper  ;  c'est  moi  !  Dernière  faute  — 
En  route  pour  les  cieux  —  car  ma  niche  est  si  haute  !  — 
Je  me  suis  demandé,  prêt  à  prendre  l'essor  : 

Tête  ou  pile...  —  Et  voilà  — je  me  demande  encor...  » 

«  C'est  à  toi  que  je  fis  mes  adieux  à  la  vie, 

A  toi  qui  me  pleuras,  jusqu'à  me  faire  envie 

De  rester  me  pleurer  avec  loi.  Maintenant 

C'est  joué,  je  ne  suis  qu'un  gâteux  revenant, 

En  os  et...  (j'allais  dire  en  chair).  —  La  chose  est  sûre. 

C'est  bien  moi,  je  suis  là  —  mais  comme  une  rature.  » 

((  Nous  étions  amateurs  de  curiosité  : 
Viens  voir  le  Bibelol.  —  Moi  j'en  suis  dégoûté.  — 
Dans  mes  dégoûts  surtout,  j'ai  des  goûts  élégants  ; 
Tu  sais  :  j'avais  lâché  la  Vie  avec  des  gants  ; 

8. 
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L'y4f//re  n'est  pas  même  à  prendre  avec  des  pincettes... 
Je  cherche  au  mannequin  de  nouvelles  toilettes.  » 

((  Reviens  m'aider  :  Tes  yeux  dans  ces  yeux-là  !  Ta  lèvre 
Sur  cette  lèvre  !...  Et,  là,  ne  sens-tu  pas  ma  fièvre 

—  Ma  fièvre  de  Toi?...  —  Sous  l'orhe  est-il  passé 
L'arc-en-ciel  au  charbon  par  nos  nuits  laissé  ? 

Et  cette  étoile?...  —  Oh!  va,  ne  cherche  plus  l'étoile 
Que  tu  voulais  voir  à  mon  front  ; 
Une  araignée  a  fait  sa  toile. 
Au  même  endroit  —  dans  le  plafond.  )) 

((  Je  suis  un  étranger.  —  Cela  vaut  mieux  peut-être... 

—  Eh  bien  !  non,  viens  encor  un  peu  me  reconnaître  ; 
Comme  au  bon  saint  Thomas,  je  veux  te  voir  la  foi. 
Je  veux  te  voir  toucher  la  plaie  et  dire  :  —  Toi  !  — 
Viens  encor  me  finir  —  c'est  très  gai.  De  ta  cham])re, 
Tu  verras  mes  moissons  —  noussommesendécembre  — 
Mes  grands  bois  de  sapins,  les  Heurs  d'or  des  genêts. 
Mes  bruyères  d'Armor...  —  en  tas  sur  les  chenets. 
Viens  te  gorger  d'air  pur  —  Ici  j'ai  de  la  brise 

Si  franche  !...  que  lo  bout  de  ma  toiture  en  frise. 

Le  soleil  est  si  doux...  —  qu'il  gèle  tout  le  temps. 

Le  printemps...  —  Le  printemps  n'est-ce  pas  tes  vingtans. 

On  n'attend  plus  que  loi.  vois  :  déjà  l'hirondelle 

Se  pose...  en  fer  rouillé,  clouée  à  ma  tourelle.  — 

Et  bientôt  nous  pourrons  cueillir  le  champignon... 

Dans  mon  escalier  que  dore...  un  lumignon. 


Dans  le  mur  qui  verdoie  existe  une  pervenche 
Sèche.  —  ...Et  puis  nous  irons  à  l'eau /aiVe  la  planche 

—  Planches  d'épave  au  sec  —  comme  moi  —  sur  ces  plages. 
La  Mer  roucoule  sa  Berceuse  pour  naufrages  ; 
Barcarolle  du  soir...  pour  les  canards  sauvages.  » 

«  En  Paul  et  Virginie,  et  virginaux  —  veux- tu  ?  — 
Nous  nous  mettrons  au  vert  du  paradis  perdu... 
Ou  Robinson  avec  Vendredi  —  c'est  facile  — 
La  pluie  a  déjà  fait,  de  mon  royaume,  une  île.  » 

((  Si  pourtant,  près  de  moi,  tu  crains  la  solitude. 
Nous  avons  des  amis,  sans  fard  —  Un  braconnier; 
Sans  compter  un  caban  bleu,  qui  par  habitude 
Fait  toujours  les  cent  pas  et  contient  un  douanier... 
Plus  de  clercs  d'huissier  !  J'ai  le  clair  de  la  lune. 
Et  des  amis  pierrots  amoureux  sans  fortune.  )) 

—  ((  Et  nos  nuits  !...  Belles  nuils  pour  l'orgie  à  la  tour  ! 
Nuits  à  la  Roméo  !  —  Jamais  il  ne  fait  jour.  — 

La  Nature  au  réveil  —  réveil  de  déchaînée  — 
Secouant  son  drap  blanc...  éteint  ma  cheminée. 
Voici  mes  rossignols...  rossignols  d'ouragans  — 
Gais  comme  des  pinsons  —  sanglots  de  chats-huans  ! 
Ma  girouette  dérouille  en  haut  sa  tyrolienne 
Et  l'on  entend  gémir  ma  porte  éolienne, 
Comme  chez  saint  Antoine  en  sa  tentation... 
Oh  viens  !  joli  Suppôt  de  la  séduction  !  » 
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—  «  IIop  !  les  rats  du  grenier  dansenl  des  farandoles  ! 
Les  ardoises  du  toit  roulent  en  castagnoles  ! 

Les  Folles  du  logis... 

Non,  je  n'ai  plus  de  Folles  !  » 

...  ((  Comme  je  revendrais  ma  dépouille  à  Satan 
S'il  me  tentait  avec  un  petit  Revenant... 

—  Toi  —  Je  te  vois  partout,  mais  comme  un  voyant  blême. 
Je  t'adore...  Et  c'est  pauvre  :  adorer  ce  qu'on  aime  ! 
Apparais,  un  poignard  dans  le  cœur  !  —  Ce  sera. 

Tu  sais  bien,  comme  dans  Inèii  de  La  Sierra... 

—  On  frappe...  oh  !  c'est  quelqu'un... 

Hélas  !  oui,  c'est  un  rat. 

—  ((  Je  rêvasse...  et  toujours  c'est  Toi.  Sur  toute  chose, 
Comme  un  esprit  follet,  ton  souvenir  se  pose  : 

Ma  solitude  —  Toi!  —  Mes  hiboux  à  l'œil  d'or  : 

—  Toi!  —  Ma  girouette  folle  :  Oli  Toi!. . .  —  Quesais-je  encor. 

—  Toi!  mes  volets  ouvrant  les  bras  dans  la  tempête... 
Une  lointaine  voix  :  c'esl  Ta  chanson  !  —  c'est  fête  !... 
Les  rafales  fouaillant  Ton  nom  perdu  —  c'est  bête  — 
C'est  bête,  mais  c'est  Toi  !  Mon  cœur  au  grand  ouvert 

Comme  mes  volets  en  panlenne, 
Rat,  tout  alfolr  sous  l'haleine 
Des  plus  bizarres  courants  d'air.  » 

<(  Tiens...  une  ombre  portre,  un  instant,  est  venue 
Dessiner  ton  profil  sur  la  muraille  nue, 
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Et  j'ai  tourné  la  tête...  —  Espoir  ou  souvenir  — 
Ma  Sœur  Anne,  à  ta  tour,  voyez-vous  pas  venir?... 

—  Rien  !  — je  vois...  je  vois,  dans  ma  froide  chambrette, 
Mon  lit  capitonné  de  satin  de  brouette; 
Et  mon  chien  qui  dort  dessus  —  Pauvre  animal  — 
...Et  je  ris...  parce  que  ça  me  fait  un  peu  mal.  » 

((  J'ai  pris,  pour  t'appeler,  ma  vielle  et  ma  lyre, 
Mon  cœur  fait  de  l'esprit  —  le  sot  —  pour  se  leurrer... 
Viens  pleurer,  si  mes  vers  ont  pu  te  faire  rire  ; 
Viens  rire,  s'ils  t'ont  fait  pleurer...  » 

«  Ce  sera  drôle...  Viens  jouer  à  la  misère. 
D'après  nature  :  —  Un  cœur  avec  une  chaumière.  — 
...Il  pleut  dans  mon  foyer,  il  pleut  dans  mon  cœur  feu. 
Viens  !  Ma  chandelle  est  morte  et  je  n'ai  plus  de  feu.  » 


oo 


Sa  lampe  se  mourait.  Il  ouvrit  la  fenêtre. 
Le  soleil  se  levait.  Il  regarda  sa  lettre. 
Rit  et  la  déchira...  Les  petits  morceaux  blancs. 
Dans  la  brume  semblaient  un  vol  de  goélands. 

(Penmarc'h  —  jour  de  Noël.) 


SÉRÉNADE  DES  SÉRÉNADES 


SONNET  DE  NUIT 


0  croisée  ensommeillée, 
Dure  à  mes  trente-six  morts  ! 
Vitre  en  diamant,  éraillée 
Par  mes  atroces  accords  ! 

Herse  hérissant  rouillée 

Tes  crocs  où  je  pends  et  mords! 

Oubliette  verrouillée 

Qui  me  renferme...  dehors! 

Pour  Toi,  Bourreau  que  j'encense, 
L'amour  n'est  donc  que  vengeance?. 
Ton  balcon  :  gril  à  braiser? 


Ton  col  :  collier  de  garotte?. 
Eh  bien  !  ouvre,  Iscariote, 
Ton  judas  pour  un  baiser! 


GUITARE 


j 


E  sais  rouler  une  amourette 
En  cigarette, 
Je  sais  rouler  l'or  et  les  plais! 
Et  les  filles  dans  de  beaux  draps! 


Ne  crains  pas  de  longueurs  fidèles  : 
Pour  mules  mes  pieds  ont  des  ailes; 
Voleur  de  nuit,  hibou  d'amour. 
M'envole  au  jour. 

Connais-tu  Psyché? —  Non  ?  —  Mercure?... 
Cendrillon  et  son  aventure? 
—  Non?  —  ...Eh  bien!  tout  cela,  c'est  moi 
Nul  ne  me  voit. 


Et  je  te  laisserais  bien  Fraîche 
Comme  un  petit  Jésus  en  crèche, 
Avant  le  rayon  indiscret... 

—  Je  suis  si  laid  !  — 


Je  sais  flamber  en  cigarette, 

Une  amourette, 
Chifl'onner  et  flamber  les  draps 
Mettre  les  filles  dans  les  plats  ! 


RESCOUSSE 


SI  ma  guitare 
Que  je  répare, 
Trois  fois  barbare  : 
Kriss  indien, 

Cri  de  supplice, 
Bois  de  justice. 
Boîte  à  malice, 
Ne  fait  pas  bien... 

Si  ma  voix  pire 
Ne  peut  te  dire 
Mon  doux  martyre.. 
—  Métier  de  chien! 


Si  mon  cigare, 
Viatique  et  phare, 
l'oint  ne  t'égare; 
—  Keu  de  brûler.. 
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Si  ma  menace, 
Trombe  qui  passe, 
Manque  de  grâce  ; 

—  Muet  de  hurler., 

Si  de  mon  âme 
La  mer  en  flamme 
N'a  pas  de  lame; 

—  Cuit  de  geler... 

Vais  m'en  aller  ! 


TOIT 


TIENS  non  !  J'attendrai  tranquille, 
Plante  sous  le  toit. 
Qu'il  me  tombe  quelque  tuile, 
Souvenir  de  toi! 

J'ai  tondu  l'herbe,  je  lèche 

La  pierre,  altéré 
Comme  la  Colujne-scche 

De  Miserere! 

Je  crèverai  —  Dieu  me  damne  ! 
Ton  tympan  ou  la  peau  d'âiic 
De  mon  bon  tambour! 

Dans  ton  boîtier,  ô  Fenêtre! 
Calme  et  pure,  gît  peut-être... 


Un  \ieux  monsieur  sourd  ! 
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LITANIE 


NON...  Mon  cœur  te  sent  là,  Petite, 
Qui  dors  pour  me  laisser  plus  vite 
Passer  ma  nuit,  si  longue  encor, 
Sur  le  pavé  comme  un  rat  mort... 

Dors.  —  La  berceuse  litanie, 
Sérénade  jamais  finie, 
Sur  Ta  lèvre  reste  poser 
Comme  une  haleine  de  baiser  : 

—  «  Nénuphar  du  ciel  !  Blanche  Etoile! 
«  Tour  ivoirine  !  Nef  sans  voile  ! 
((  Vesper,  amoris  Aiirora!  » 

Ah!  je  sais  les  répons  mystiques, 
Pour  le  cantique  des  cantiques 
Qu'on  chante...  au  Diable,  Seiiora! 


CHAPELET 


A  moi,  grand  chapelet!  pour  égrener  mes  plaintes, 
Avec  tous  les  Ave  de  Sa  Perfecclon, 
Son  nom  et  tous  les  noms  de  ses  Fêtes  et  Saintes... 
Du  Mardi-Gras  jusqu'à  la  Circoncicion  : 

—  Navaja-DoIorcs-y-Cnicificcion  !. . . 

—  Le  Christ  avait  au  moins  son  éponge  d'absinthe...  — 
Quand  donc  arriverai-je  à  ton  Ascencion  !... 

—  Isaac  Laquedem,  prcte-moi  ta  complainte. 

—  0  Todas-las-Santas  !  Tes  vitres  sont  pareilles, 
Secundam  ordinem,  à  ces  fonds  de  bouteilles 
Qu'on  casse  à  coups  de  trique  à  la  Qaasimodo... 

Mais,  ô  Qiiasinwdo,  tu  ne  viens  pas  encore; 
Pour  casse- tôte,  hélas!  je  n'ai  que  ma  mandore... 

—  Se  liahla  cspanol  :  Punujue...  nuiuando?... 


ELIZIIl  D'AMOR 


Tu  ne  me  veux  pas  en  rêve, 
Tu  m'auras  en  cauchemar! 
T'écorchant  au  vif,  sans  trêve, 

—  Pour  moi...  pour  l'amour  de  l'art. 

—  Ouvre  :  je  passerai  vite. 
Les  nuits  sont  courtes,  l'été... 
Mais  ma  musique  est  maudite, 
Maudite  en  l'éternité! 

J'assourdirai  les  recluses, 
Ereintant  à  coups  de  pieux. 
Les  Neuf  et  les  autres  Muses... 
Et  qui  n'en  iront  que  mieux! 

Répéterai  tous  mes  rôles 
Borgnes  —  et  d'aveugle  aussi... 
D'ordinaire  tous  ces  drôles 
Ont  assez  bon  œil  ici  : 
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—  A  genoux,  haut  Cavalier. 
A  pied,  traînant  ma  rapière, 
Je  baise  dans  la  poussière 
Les  traces  de  Ton  soulier! 


—  Je  viens.  Pèlerin  austère, 
Capucin  et  Troubadour, 
Dire  mon  bout  de  rosaire 
Sur  la  viole  d'amour. 


—  Bachelier  de  Salamanque, 
Le  plus  simple  et  le  dernier... 
Ce  fonds  jamais  ne  me  manque  : 

—  Tout  vœux!  et  pas  un  denier! 


—  Retapeur  de  casseroles, 
Saie  Gitan  vagabond. 
Je  claque  des  castagnoles 
Et  chatouille  le  jambon... 


—  Pas-de-loup,  loup  sur  la  face, 
Moi  chien-loup  maraudeur, 
J'erre  en  offjant  de  ma  race  : 
Pur-Don-Juan-du-Commaudcur. 
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Maîtresse  peut  me  connaître, 
Chien  parmi  les  chiens  perdus  : 
Abeilard  n'est  pas  mon  maître, 
Alcibiado  non  plus  î 


VENERIE 

0  Vénus,  dans  ta  Vénerie, 
Limier  et  piqueur  à  la  fois, 
Valet-de-chiens  et  d'écurie. 
J'ai  Yu  l'Hallali,  les  Abois!,.. 

Que  Diane  aussi  me  sourie!... 
A  cors,  à  cris,  à  pleine  voix 
Je  fais  le  jiied,  je  fais  le  bois; 
Car  on  dit  que  :  hête  varie... 

—  Un  pied  de  biche  :  le  voici, 
Cordon  de  sonnette  sur  rue; 

—  Bois  de  cerf  :  de  la  porte  aussi; 

—  Et  puis  un  pied  :  un  pied  de  grue! 

0  Fauve  après  qui  j'aboyais, 

—  Je  suis  fourbu,  (ju'on  me  relaie!  — 
U  bête!  es-tu  donc  une  laie? 

Bien  moins  sauvage  te  croyais? 
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VENDETTA 


1^  u  ne  veux  pas  de  mon  âme 
Que  je  jette  à  tour  de  bras  : 
Chère,  tu  me  le  payeras!... 
Sans  rancune  — je  suis  femme!  — 

Tu  ne  veux  pas  de  ma  peau  : 
Venimeux  comme  un  jésuite, 
Prends  garde!...  je  suis  ensuite 
Jésuite  comme  un  crapaud, 

Et  plat  comme  la  punaise, 
Compagne  que  j'ai  sur  moi, 
Pure...  mais,  —  ne  te  déplaise,  — 
Je  te  préférerais,  Toi! 

Je  suis  encor,  Ma  Très  Chère, 
Serpent  comme  le  serpent 
Froid,  coulant,  poisson  rampant 
Qui  fit  pécher  ta  grand'mère... 

10 
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Et  tu  ne  vaux  pas,  Pécore, 
Beaucoup  plus  qu'elle,  je  croi, 
Vaux-tu  ma  chanson  encor?... 
Me  vaux-tu  seulement  moi!... 


HEURES 


AUMÔNE  au  malandrin  en  chasse  ! 
Mauvais  œil  à  l'œil  assassin  ! 
Fer  contre  fer  au  spadassin  ! 
—  Mon  âme  n'est  pas  en  état  de  grâce!  — 

Je  suis  le  fou  de  Pampelune, 
J'ai  peur  du  rire  de  la  Lune, 
Cafarde,  avec  son  crêpe  noir... 
Horreur!  tout  est  donc  sous  un  éteignoir. 

J'entends  comme  un  bruit  de  crécelle... 
C'est  la  maie  heure  qui  m'appelle. 
Dans  le  creux  des  nuits  tombe  :  un  glas.,  deux  glas. 


J'ai  compté  plus  de  quatorze  heures... 
L'heure  est  une  larme  —  Tu  pleures, 
Mon  cœur  ! . . .  Chante  cncor,  va  —  Ne  compte  pas. 


CHANSON  EN  67 


SI  j'étais  noble  Faucon, 
^     Tournoi  rais  sur  ton  balcon, 

—  Taureau  :  foncerais  ta  porte. 

—  Vampire  :  te  boirais  morte.., 

Te  boirais  ! 

—  Geôlier  :  lèverais  l'écrou... 

—  l\at  :  ferais  un  petit  trou... 
Si  j'étais  brise  alizce, 

Te  mouillerais  de  rosée... 
Roserais  ! 


Si  j'étais  gros  Confesseur. 
Te  fouai lierais,  n  ma  Sœur  ! 
Pour  seconde  pénitence, 
Te  dirais  ce  que  je  pense, 
Te  dirais  !... 
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Si  j'étais  un  maigre  x\pôtre. 
Dirais  :  «  Donnez-vous  l'un  l'autre, 
Pour  votre  faim  apaiser  : 
Le  pain  d'amour  :  Un  baiser.  » 
Si  j'étais  !... 

Si  j'étais  Frère-quêteur, 
Quêterais  ton  petit  cœur 
Pour  Dieu  le  Fils  et  le  Père, 
L'Église  leur  Sainte-Mère... 
Quêterais  ! 

Si  j'étais  Madone  riche, 
Jetterais  bien,  de  ma  niche, 
Un  regard,  un  sou  béni, 
Pour  le  cantique  fini... 
Jetterais  ! 

Si  j'étais  un  vieux  bedeau, 
Mettrais  un  cierge  au  rideau... 
D'un  goupillon  d'eau  bénite, 
L'éteindrais,  la  vespre  dite, 
L'éteindrais  ! 

Si  j'étais  roide  pendu, 
Au  ciel  serais  tout  rendu  : 
Grimperais  après  ma  corde, 
Ancre  de  miséricorde, 
Grimperais! 
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Si  j'étais  femme...  Eh,  la  Belle, 
ïe  ferais  ma  Colombelle... 
A  la  porte  les  galants 
Pourraient  se  percer  les  lianes. 
Te  ferais... 

Enfant,  si  j'étais  la  duègne 
Rossinante  qui  te  peigne, 
Senor.\,  si  j'étais  Toi... 
J'ouvrirais  au  pauvre  Moi. 
—  Ouvrirais  !  — 


PORTES  ET   FENETRES 


N' E?îTENDS-Tu  pas  ?  —  Sang  et  guitare  ! 
Réponds  !...  je  damnerai  pins  fort. 
Nulle  ne  m'a  laissé,  Barbare, 
Aussi  longtemps  me  crier  mort! 

Ni  faire  autant  de  purgatoire  !... 
Tu  ne  vois  ni  n'entends  mes  pas, 
Ton  œil  est  clos,  la  nuit  est  noire: 
Fais  signe.  —  Je  ne  verrai  pas. 

En  enfer,  j'ai  pavé  ta  nie. 
Tous  les  damnés  sont  en  émoi... 
Trop  incomparable  Inconnue  ! 
Si  tu  n'es  pas  là...  préviens-moi! 

A  damner  je  n'ai  plus  d'alcades. 
Je  n'ai  fait  que  me  damner  moi. 
En  serinant  mes  sérénades.. . 
—  Il  ne  reste  à  damner  que  Toi  ! 
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GRAND  OPERA 


ACTE  (Vêpres). 


DORS  sous  le  tabernacle,  ô  Figure  de  cire  ! 
Triple  Chasse  vierge  et  niartvre, 
Derrière  un  verre,  sous  le  plomb, 
Et  dans  les  siècles  des  siècles...  Gomme  c'est  long! 

Portes-tu  ton  cœur  d'or  sur  ta  robe  Jamée? 
Ton  âme  veille-t-clle  en  la  lampe  allumée?,.. 

Elle  est  éteinte 
Cette  huile  sainle... 
11  est  éteint 
Le  sacristain  !... 


L'orgue  sacré,  ses  Ilots,  et  ses  bruits  de  rafale 
Sous  les  voûtes,  l'ont-ils  frissonner  ton   front  pale?. 
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Dans  Ion  éternité  sais-tu  la  barbarie 
De  mon  orgue  infernal,  orgue  de  Barbarie? 
Du  prêtre,  sous  l'autel,  n'ouïs-tu  pas  les  pas 
Et  le  mot  qu'à  l'Hostie  il  murmure  tout  bas?... 

—  Eb  bieni  moi  j'attendrai  que  sur  ton  oreiller 
La  trompette  de  Dieu  vienne  te  réveiller  ! 


Châsse,  ne  sais-tu  pas  qu'en  passant  ta  chapelle, 

De  par  le  Pape,  tout  fidèle, 
Évêque,  publicain  ou  lépreux,  a  le  droit 
De  t'entr'ouvrir  sa  plaie  et  d'en  toucher  ton  doigt  ?. 

A  Saint-Jacques  de  Compostelle 
J'en  ai  bien  fait  autant  pour  un  bout  de  chandelle. 
A  ce  prix-là  je  dois  baiser  la  blanche  hostie 
Qui  scelle,  sur  ta  bouche  en  or,  ta  chasteté 

Close  en  odeur  de  sainteté. 


Cordieu  !  Madame  est  donc  sortie  ?... 


II'  ACTE  (Sabbat). 

Je  suis  un  bon  ange,  ô  bel  Ange! 
Pour  le  couvrir,  doux  gardien... 
La  terre  maudite  me  tient. 
Ma  plume  a  trempé  dans  la  fange. 

yjnW«rsita8 
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lia!  jo  ne  bats  plus  que  d'une  aile!... 
Prions...  l'esprit  du  Diable  est  prompt. 
—  Ah!  si  j'étais  lui,  de  quel  bond 
Je  serais  sur  toi,  la  Donzelle! 

...  Ma  blanche  couronne  à  ma  tête 

Déjà  s'eireuillc;  la  tempête 

Dans  mes  mains  a  brisé  mon  lys... 

—  Par  Belzébuth  !  contre  la  borne 
Je  viens  de  me  rompre  la  corne! 

Comme  les  trucs  sont  démolis! 


iir  ACTE  (Sereno) 

Holà  !...  je  vois  poindre  un  fanal  oblique. 
—  Flamberge  au  vent,  joli  Muguet  ! 
Sancjre  Dios  !  rossons  le  guet  !... 

Un  bonhomme  mélancolique 
Chante  :  —  Bonsoir  Senor,  Seuor  Caballero, 
Sereno...  -   Sereno  toi-même! 
—  Minuit  :  second  jour  de  carême, 
l>retoz-moi  donc  un  cigaro... 

Gracia!  la  Vierge  vous  garde  ! 
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La  Vierge ?. . .  grand  merci,  vieux  !  Je  sens  la  moutarde  ! 
Par  Saint-Joseph  !  Seîior,  que  faites-vous  ici  ? 

—  Mais...  pas  grand'chose  et  toi,  merci. 

C'est  pour  votre  plaisir  P.. .  —  Je  damne  les  alcades 

De  Tolose  au  Guâdalété  ! 
Il  est  un  violon,  là-bas  sous  les  arcades... 

Ça  :  n'as-tu  jamais  arrêté 

Musset...  musset  pour  sérénade.^ 

Santosf...  non,  sur  la  promenade, 
Je  n'ai  jamais  vu  de  mussets . . . 

—  Son  page  était  en  embuscade... 

Ah  Carainbah !  Monsieur  est  un  seiior  Français 
Qui  vient  nous  la  faire  à  l'aubade?... 


PIÈCE  A  CARREAUX 


An  !  si  Vous  avez  à  Tolède, 
Un  vitrier 
Qui  vous  forge  un  vitrail  plus  raide 
Qu'un  bouclier!... 

A  Tolède  j'irai  ma  flamme 

Souffler,  ce  soir; 
A  Tolède  tremper  la  lame 

De  mon  rasoir  ! 

Si  cela  ne  vous  amadoue  : 

Vais  aiguiser, 
Contre  tous  les  cuirs  de  Gordoue, 

Mon  dur  baiser  : 


—  Donc  —  A  qui  rompra  :  votre  oreille 

Ou  bien  mes  vers  I 
Ma  corde  à  boyaux  sans  pareille, 

Ou  bien  vus  nerfs  P 
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—  A  ([iii  rendra  :  ma  castagnetle, 

Ou  bien  vos  dents... 
L'idole  en  grès,  ou  le  Squelette 
Aux  yeux  dardants  ! 

—  A  qui  fondra  :  vous  ou  mes  cierges, 

0  plombs  croisés  !... 
En  serez-vous  beaucoup  plus  vierges, 
Carreaux  cassés? 

Et  Vous  qui  faites  la  cornue, 

Ange  là-bas  !... 
En  serez-vous  un  peu  moins  nue, 

Les  habits  bas? 

—  Ouvre  !  fenêtre  à  guillotine  : 

C'est  le  bourreau  ! 

—  Ouvre  donc,  porto  de  cuisine! 

C'est  Figaro. 

Je  soupire,  en  vache  espagnole, 

Ton  numéro 
Qui  n'est,  on  français,  Vierge  molle  ! 

Qu'un  grand  ZÉRO. 


Cadix.  —  Mai. 
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RACCROCS 


LAISSER-GOURRE 

Musique  de  :  Isaag  Laouedem 


T'ai  laissé  la  potence 
Après  tous  les  pendus, 
Andouilles  de  naissance, 
Maigres  fruits  défendus  ; 
Les  plumes  aux  canards 
Et  la  queue  aux  renards... 


Au  Diable  aussi  sa  queue. 

Et  ses  cornes  aussi. 

Au  ciel  sa  chose  bleue 

Et  la  Planète  —  ici 

Et  puis  tout  :  n'importe  où 

Dans  le  désert  au  clou. 


J'ai  laissé  dans  l'Espagne 
Le  reste  et  mon  château  ; 
Ailleurs,  à  la  campagne, 
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Ma  tète  et  son  chapeau  : 
J'ai  laissé  mes  souliers, 
Sirènes,  à  vos  pieds  ! 

J'ai  laissé  par  les  mondes, 
Parmi  tous  les  frisons 
Des  chauves,  brunes,  blondes 
Et  rousses...  mes  toisons; 
Mon  épée  aux  vaincus, 
Ma  maîtresse  aux  cocus... 

Aux  portes  les  portières, 
La  portière  au  portier. 
Le  bouton  aux  rosières. 
Les  roses  au  rosier. 
A  Vhuys  les  huissiers, 
Créance  aux  créanciers... 

Dans  mes  veines  ma  veine. 
Mon  rayon  au  soleil, 
Ma  dégaine  en  sa  gaine, 
Mon  lézard  au  sommeil  ; 
J'ai  laissé  mes  amours 
Dans  les  tours,  dans  les  fours. 

Et  ma  cotte  de  maille 
Aux  artichauls  de  \'ev 
Qui  sont  à  la  muraille 
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Des  jardins  de  l'Enfer  ; 
Après  chaque  oripeaii 
J'ai  laissé  de  ma  peau. 

J'ai  laissé  toute  chose 
Me  retirer  du  nez 
Des  vers,  en  vers,  en  prose. 
Aux  bornes,  les  bornés  ; 
A  tous  les  jeux  partout, 
Des  rois  et  de  l'atout. 

J'ai  laisse  la  police 
Captive  en  liberté. 
J'ai  laissé  La  Palisse 
Dire  la  vérité... 
Laissé  courre  le  sort 
Et  ce  qui  court  encor. 

J'ai  laissé  l'Espérance, 
Vieillissant  doucement. 
Retomber  en  enfance, 
Vierge  folle  sans  dent. 
J'ai  laissé  tous  les  Dieux, 
J'ai  laissé  pire  et  mieux. 

J'ai  laissé  bien  tranquilles 
Ceux  qui  ne  l'étaient  pas, 
Aux  pattes  imbéciles 
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J'ai  laissé  tous  les  plats  ; 
Aux  poètes  la  foi... 
Puis  me  suis  laissé  moi. 

Sous  le  temps,  sans  égides 
M'a  malmené  fort  bien 
La  vie  à  grandes  guides... 
Au  bout  des  guides  —  rien 
...  Laissé,  blasé,  passé, 
Rien  ne  m'a  rien  laissé... 


A  MA  JUMENT  SOURIS 


PAS  d'éperon  ni  de  cravache, 
N'est-ce  pas,  Maîtresse  à  poil  gris. 
C'est  bon  à  pousser  une  vache, 
Pas  une  petite  souris. 

Pas  de  mors  à  ta  pauvre  bouche  : 
Je  t'aime,  et  ma  cuisse  te  touche. 
Pas  de  selle,  pas  d'étrier  : 
J'agace  du  bout  de  ma  botte. 
Ta  patte  d'acier  fin  qui  trotte. 
Va  :  je  ne  suis  pas  cavalier... 

—  Hurrah!  c'est  à  nous  la  poussière! 
J'ai  la  tête  dans  ta  crinière, 

Mes  deux  bras  te  font  un  collier. 

—  Hurrah  !  c'est  à  nous  le  hallier  ! 

—  Hurrah  !  c'est  à  nous  la  barrière  ! 
Je  suis  emballé  :  tu  me  tiens  — 
Hurrah!...  et  le  fossé  derrière... 

Et  la  culbute!...  —  Femme  tiens! 
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A  LA  DOUCE  AMIE 

ÇA  :  badinons  —  j'ai  ma  cravache  — 
Prends  ce  mors,  bijou  d'acier  gris  ; 

—  Tiens  :  ta  dent  joueuse  le  mâche... 
En  serrant  un  peu  :  tu  souris... 

—  Ilan!...  C'est  pour  te  faire  la  bouche... 

—  Vlan!...  C'est  pour  chasser  une  mouche. 
Veux-tu  sentir  te  chatouiller 

L'éperon,  honneur  de  ma  botte?... 

—  Et  la  FoUc-du-Iogis  trotte...  — 
Jouons  à  l'Amour-cavalier  ! 

Porte-beau  ta  têle  allière, 
Laisse  mes  doigts  dans  la  crinière... 
J'aime  voir  ton  beau  col  ployer!... 
Demain  :  je  te  donne  un  collier. 

—  Pourquoi  regarder  en  arrière?... 
Ce  n'est  rien  :  c'est  une  étrivière... 
Une  étrivière...  et — je  le  tiens!... 

Et  lu  m'as  aimé...  —  rosse,  tiens! 


C§3 


A  MON  CHIEN  POPE 


—  GENTLEMAN-DOG    FROM    NEW-L.OD 


mort  d'une  balle. 


^^  oi  :  ne  pas  suivre  en  domestique. 
Ni  lécher  en  fille  publique  ! 

—  Maître-philosophe  cynique  ; 
N'être  pas  traité  comme  un  chien, 
Chien  !  tu  le  veux  —  et  tu  fais  bien. 

—  Toi  !  rester  toi  ;  ne  pas  connaître 
Ton  écuelle  ni  ton  maître, 

Ne  jamais  marcher  sur  les  mains, 
Chien  !  c'est  bon  pour  les  humains. 

...  Pour  l'amour  —  qu'à  cela  ne  tienne 
Viole  des  chiens  —  gare  la  chienne! 

Mords  —  Chien  —  et  nul  ne  te  mordra. 
Emporte  le  morceau  —  Hurrah  !  — 
Mais  a])rès,  ne  fais  pas  la  bête  ; 
S'il  faut  payer  —  paye  —  et  fais  tête 
Aux  fouets  qu'on  te  montrera. 
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—  Pur  ton  sang!  pur  ton  chic  sauvage  1 

—  Hurler,  nager  — 
Et,  si  l'on  le  fait  enrager... 
—  Enrage  ! 

Ile  de  Bats.  —  Octobre. 


A  UN  JUVÉNAL  DE  LAIT 

Incipe,  parue  puer,  risu  cognoscere. 

A  grands  coups  d'aviron  de  douze  pieds,  tu  rames 
Envers...  etcontie  tout — Hommes,  auvergnats,  femmes. 
Tu  n'as  pas  vu  l'endroit  et  tu  cherches  l'envers, 
Jeune  renard  en  chasse...  Ils  sont  trop  verts  —  tes  vers. 

C'est  le  vers  solitaire.  —  On  le  purge.  —  Ces  Dames 
Sont  le  remède.  Après  tu  feras  de  tes  nerfs 
Des  cordes  à  boyau  ;  quand,  guitares  sans  âmes, 
Les  vers  te  reviendront  déchantés  et  soufferts. 

Hystérique  à  rebours,  ta  Muse  est  trop  superbe. 
Petit  cochon  de  lait,  qui  n'as  goûté  qu'en  herbe 
L'acre  saveur  du  fruit  encore  défendu. 

Plus  tard,  tu  colleras  sur  papier  tes  pensées, 
Fleurs  d'herboriste,  mais,  autrefois  ramassées.,. 
Quand  il  faisait  beau  temps  au  paradis  perdu. 
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A  UNE  DEMOISELLE 

Pour  Piano  et  Chant. 


I 


LA  dent  de  ton  Erard,  râtelier  osanore, 
El  scie  et  broie  à  cru,  sous  son  tic  tac  nerveux, 
La  gamme  de  tes  dents,  autre  clavier  sonore... 
Touches  qui  ne  vont  pas  aux  cordes  des  cheveux  ! 

—  Cauchemar  de  meunier,  ta  :  Rêverie  agile  ! 

—  Grattage,    ton  Premier  Amour  à  quatre  mains! 
0  femme  transposée  en  Morceau  difficile, 

Tes  croches  sans  douleur  n'ont  pas  d'accents  humains  ! 


Déchiffre  au  clavecin  cet  accord  de  ma  lyre  ; 
Télégraphe  à  musique,  il  pourra  le  traduire  ; 
Cris  d'os,  dur,  sec,  qui  plaque  el  casse  —  Plangorer. 

Jamais  !  —  La  Clef-de-Sol  n'est  pas  la  clef  de  l'âme, 
La  Clef-de-Fa  n'est  pas  la  syllabe  de  Femme, 
VA  deux  demi-soujiirs...  ce  n'est  pas  soupirer. 


DEGOURAGEUX 


CE  fut  un  vrai  poète  :  il  n'avait  pas  de  chant. 
Mort,  il  aimait  le  jour  et  dédaigna  de  geindre. 
Peintre  :  il  aimait  son  art  —  il  oublia  de  peindre... 
Il  voyait  trop.  —  Et  voir  est  un  aveuglement. 

—  Songe-creux  :  bien  profond  il  resta  dans  son  rêve  ; 
Sans  lui  donner  la  forme  en  baudruche  qui  crève, 
Sans  ouvrir  le  bonhomme,  et  se  chercher  dedans. 

—  Pur  héros  de  roman  :  il  adorait  la  brune, 
Sans  voir  s'elle  était  blonde...  11  adorait  la  lune  ; 
Mais  il  n'aima  jamais  —  11  n'avait  pas  le  temps. 

—  Chercheur  infatigable  :  Ici-bas  où  l'on  rame. 
Il  regardait  ramer,  du  haut  de  sa  grande  Ame, 
Fatigué  de  pitié  pour  ceux  qui  ramaient  bien... 

Mineur  de  la  pensée  :  il  touchait  son  front  blême, 
Pour  gratter  un  bouton  ou  gratter  le  problème 
Qui  travaillait  là  —  Faire  rien.  — 
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—  Il  parlait  :  ((  Oui,  la  Muse  est  stérile  !  elle  est  fille 
«  D'amour,  d'oisiveté,  de  prostitution  ; 

((  Ne  la  déformez  pas  en  ventre  de  famille 
((  Que  couvre  un  étalon  pour  la  production  I  » 

((  0  vous  tous  qui  gâchez,  maçons  de  la  pensée  ! 
{(  Vous  tous  que  son  caprice  a  touchés  en  amants, 
«  —  Vanité,  vanité  —  La  folle  nuit  passée, 
((  Vous  l'afTichez  en  charge  aux  yeux  ronds  des  manants  ! 

((  Elle  vous  effleurait,  vous,  comme  chats  qu'on  noie, 
((  Vous  avez  accroché  son  aile  ou  son  réseau, 
((  Fiers  d'avoir  dans  vos  mains  un  bout  de  plume  d'oie, 
((  Ou  des  poils  à  gratter,  en  façon  de  pinceau  !  » 

—  Il  disait  :  «  0  naïf  Océan  !  0  fleurettes, 

«  Ne  sommes-nous  pas  là,  sans  peintres,  ni  poètes  !... 
((  Quel  vitrier  a  peint  !  quel  aveugle  a  chanté  !... 
a  Et  quel  vitrier  chante  en  raclant  sa  palette, 

((  Ou  quel  aveugle  a  peint  avec  sa  clarinette! 
((  —  Est-ce  l'art?...  » 

—  Lui  resta  dans  le  Sublime  Bctc 
Noyer  son  orgueil  ^idc  et  sa  virginité. 

(Méditcrrancc.) 


RAPSODIE  DU  SOURD 


A  Madame  D*". 

L'homme  de  l'art  lai  dit  :  —  T'orthien,  restons-en  là. 
Le  traitement  est  fait  :  vous  êtes  sourd.  Voilà 
Comme  quoi  vous  avez  l'organe  bien  perdu.  — 
Et  lui  comprit  trop  bien,  n'ayant  pas  entendu. 

—  «  Eh  bien,  merci,  monsieur,  vous  qui  daignez  me  rendre 

La  tête  comme  un  bon  cercueil. 
Désormais,  à  crédit,  je  pourrai  tout  entendre 

Avec  un  légitime  orgueil... 

A  l'œil.  —  Mais  gare  à  l'œil  jaloux,  gardant  la  place 
De  l'oreille  au  clou  ! . . .  —  Non.  —  A  quoi  sert  de  braver? 
...  Si  j'ai  sifflé  trop  haut  le  ridicule  en  face, 
En  face,  et  bassement,  il  pourra  me  baver!... 


Moi,  mannequin  muet,  à  fil  banal  I  —  Demain, 
Dans  la  rue,  un  ami  peut  me  prendre  la  main. 
En  me  disant  :  vieux  pot...,  ou  rien,  en  radouci  ; 
Et  je  lui  répondrai  :  —  Pas  mal  et  vous,  merci  !  - 
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Si  l'un  me  corne  un  mot,  j'enrage  de  l'entendre; 
Si  quelque  autre  se  tait  :  serait-ce  par  pitié  ?... 
Toujours,  comme  un  rcbiis,  je  travaille  à  surpieiulre 
Un  mot  de  travers...  —  Non.  -~  On  m'a  donc  oublié  ! 

—  Ou  bien  —  autre  f^uitare  —  un  officieux  être 
Dont  la  lippe  me  fait  le  mouvement  de  paître, 
Croit  me  parler...  Et  moi  je  tire,  en  me  rongeant, 
Un  sourire  idiot  —  d'un  air  intelligent! 

—  Bonnet  de  laine  grise  enfoncé  sur  mon  âme  ! 

Et  —  coup  de  pied  de  l'âne. . .  Hue  !  —  Une  bonne  femme, 

Vieille  limonadière,  aussi,  de  la  Passion  ! 

Peut  venir  saliver  sa  sainte  compassion 

Dans  ma  /ronipe-d'EusIache.  à  pleins  cris,  à  plein  cor. 

Sans  que  je  puisse  au  moins  lui  marcher  sur  un  cor  ! 

—  Bête  comme  une  vierge  et  fier  comme  un  lépreux, 
Je  suis  là,  mais  absent...  On  dit:  Est-ce  un  gâteux, 
Poète  muselé,  hérisson  à  rebours?...  — 

Un  haussemeiiL  d'épaule,  et  ça  veut  dire:  un  sourd. 

—  Hystérique  tourment  d'un  Tantale  acoustique  ! 
Je  vois  voler  des  mots  que  je  ne  puis  happer  ; 
(jolje-mouche  impuissant,  mangé  par  un  moustique. 
Tête  de  turc  gratis  ou  chacun  peut  taj)er. 

0  musifpje  céleste  :  entendre,  sur  du  plâtre, 
Gratter  un  coquillage  !  un  rasoir,  un  couteau 
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Grinçant  dans  un  bouchon  !...  un  couplet  de  théâtre  ! 
Un  os  vivantqu'on  scie  !  un  monsieur,  un  rondeau  !... 

—  Rien  —  Je  parle  sous  moi. . .  Des  mots  qu'à  l'air  je  jette 
De  chic,  et  sans  savoir  si  je  parle  en  indou... 

Ou  peut  être  en  canard,  comme  la  clarinette 
D'un  aveugle  bouché  qui  se  trompe  de  trou. 

—  Va  donc,  balancier  soûl  affolé  dans  ma  tête  ! 
Bats  en  branle  ce  bon  tam-tam,  chaudron  fêlé 
Qui  rend  la  voix  de  femme  ainsi  qu'une  sonnette, 
Qu'un  coucou  !...  quelquefois:  un  moucheron  ailé... 

—  Va  te  coucher,  mon  cœur  !  et  ne  bats  plus  de  l'aile. 
Dans  la  lanterne  sourde  étoufTons  la  chandelle, 

Et  tout  ce  qui  vibrait  là  —  je  ne  sais  plus  où  — 
Oubliette  où  l'on  vient  de  tirer  le  verrou. 

—  Soyez  muette  pour  moi,  contemplative  Idole, 
Tous  les  deux,  l'un  par  l'autre,  oubliant  la  parole. 
Vous  ne  me  direz  mot  :  je  ne  répondrai  rien... 

Et  rien  ne  pourra  dédorer  l'entretien. 

Le  silence  est  d'or  (Saint  Jean  Chrysoslomc.) 


FRÈRE  ET  SŒLR  JUMEAUX 


ILS  étaient  tous  deux  seuls,  oubliés  là  par  l'âge... 
Ils  promenaient  toujours  tous  les  deux,  à  longs  pas, 
Obliquant  de  travers,  l'air  piteux  et  sauvage... 
Et  deux  pauvres  regards  qui  ne  regardaient  pas. 

Ils  allaient  devant  eux,  essuyant  les  risées, 
—  Leur  parapluie  aussi,  vert,  avec  un  grand  bec  — 
Serrés  l'un  contre  l'autre  et  roides,  sans  pensées... 
Eh  bien,  je  les  aimais  —  leur  parapluie  avec  !  — 

Ils  avaient  tous  les  deux  servi  dans  les  gendarmes  : 
La  Sœur  à  la  popolle,  et  l'Autre  sous  les  Armes  ; 
Ils  gardaient  l'uniforme  encor  —  veuf  de  galon  ; 
Elle  avait  la  barbiche,  et  lui  le  pantalon. 


Un  dimanche  de  Alai  que  tout  avait  une  Ame, 
Depuis  le  champignon  jusqu'au  paradis  bleu, 
Je  nàfiais  aux  hois,  seul  —  à  deux  aussi  :  la  femme 
Que  j'aimais  comme  l'air...  m'en  doutant  assez  peu. 
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—  Soudain,  au  coin  d'un  champ,  sous  l'ombre  verdoyante 
Du  parapluie  éclos,  nichés  dans  un  fossé, 

Mes  Vieux  Jumeaux,  tous  deux,  à  l'aube  souriante, 
Souriaient  rayonnants...  quand  nous  avons  passé. 

Contre  un  arbre,  le  vieux  jouait  de  la  musette, 
Comme  un  sourd  aveugle,  et  sa  sœur  dans  un  sillon. 
Grelottant  au  soleil,  écoutait  un  grillon 
Et  remerciait  Dieu  de  son  beau  jour  de  fête. 

—  Avez-vous  remarqué  l'humaine  créature 
Qui  végète  loin  du  vulgaire  intelligent, 

Et  dont  l'âme  d'instinct,  au  trait  de  la  figure, 

Se  lit...  —  N'avez-vous  pas  aimé  de  chien  couchant?... 

Ils  avaient  de  cela.  —  De  retour  dans  l'enfance, 
Tenant  chaud  l'un  à  l'autre,  ils  attendaient  le  jour 
Ensemble  pour  la  mort  comme  pour  la  naissance... 

—  Et  je  les  regardais  en  pensant  à  l'amour... 

Mais  l'Amour  que  j'avais  près  de  moi  voulut  rire  ; 
Et  moi,  pauvre  honteux  de  mon  émotion. 
J'eus  le  cœur  de  crier  au  vieux  duo  :  Tityre  !  — 

Et  j'ai  fait  ces  vieux  vers  en  expiation. 


LITANIE   DU  SOMMEIL 


«  J'ai  scié  le  sommeil!  » 
(Macbeth.) 


VOL  s  qui  ronllez  au  coin  d'une  épouse  endormie, 
Ruminant  !  savez-vous  ce  soupir  :  l'insomnie? 

—  Avez-vous  vu  la  Nuit,  et  le  Sommeil  ailé, 
Papillon  de  minuit  dans  la  nuit  envolé, 

Sans  un  coup  d'aile  ami.  vous  laissant  sur  le  seuil, 
Seul,  dans  le  pot-au-noir  au  couvercle  sans  œil  ! 

—  Avez-vous  navigué  ?...  La  pensée  est  la  houle 
l^essassant  le  galet  :  ma  tête...  votre  boule. 

—  Vous  êtes-vous  laissé  voyager  en  ballon? 

—  Non?  —  bien,  c'estl'iusomnie.  -    Un  grand  coup  de  lalon 
Là  !  —  Vous  voyez  cligner  des  chandelles  étranges  : 

Une  femme,  une  Gloire  en  soleil,  des  archanges... 
Et,  la  nuit  s'éteignant  dans  le  jour  à  demi, 
Vous  NOUS  réveillez  coi,  sans  vous  être  endormi. 


ê^   125   ^ 


SoM^iEiL  !  écoute-moi  :  je  parlerai  bien  bas  : 
Sommeil.  —  Cicl-de-lit  de  ceux  qui  n'en  ont  pas  ! 

Toi  qui  planes  avec  l'Albatros  des  tempêtes, 
Et  qui  t'assieds  sur  les  casques-à-mèche  honnêtes  ! 
Sommeil  !  —  Oreiller  blanc  des  vierges  assez  bêtes  ! 
Et  Soupape  à  secret  des  vierges  assez  faites  ! 

—  Moelleux  Matelas  de  l'échiné  en  arête  ! 

Sac  noir  où  les  chassés  s'en  vont  cacher  leur  tête  ! 
Rôdeur  de  boulevard  extérieur  !  Proxénète  ! 
Pays  où  le  muet  se  réveille  prophète  ! 
Césure  du  vers  long,  et  Kime  du  poète  ! 

Sommeil  !  —  Loup-Garou  gris  !  Sommeil  Noir  de  fumée  ! 
Sommeil  !  —  Loup  de  velours,  de  dentelle  embaumée  ! 
Baiser  de  l'Inconnue,  et  Baiser  de  rx\imée  ! 

—  Sommeil  !  Voleur  de  nuit  !  Folle-brise  pâmée  ! 
Parfum  qui  monte  au  ciel  des  tombes  parfumées  ! 

Carrosse  à  Cendrilloii  ramassant  les  Traînées! 
Obscène  Confesseur  des  dévotes  mort-nées  ! 

Toi  qui  viens,  comme  un  chien,  lécher  la  vieille  plaie 
Du  martyr  que  la  mort  tiraille  sur  sa  claie  ! 
0  sourire  forcé  de  la  crise  tuée  ! 
Sommeil  !  Brise  alizée  !  Aurorale  buée  I 
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Trop-plein  de  l'existence,  et  Torchon  neuf  qu'on  passe 
Au  CAFÉ  DE  LA  VIE,  à  chaque  assiette  grasse  ! 
Grain  d'ennui  qui  nous  pleut  de  l'ennui  des  espaces  ! 
Chose  qui  court  encor,  sans  sillage  et  sans  traces  ! 
Pont-le\is  des  fossés  !  Passage  des  impasses  ! 

Sommeil  !  Caméléon  tout  pailleté  d'étoiles  ! 
Vaisseau-fantôme  errant  tout  seul  à  pleines  voiles  ! 
Femme  du  rendez-vous,  s'enveloppant  d'un  voile  ! 
Sommeil  !  Triste  Araignée,  étends  sur  moi  ta  toile! 

Sommeil  auréolé  !  féerique  Apothéose, 
Exaltant  le  grabat  du  déclassé  qui  pose  ! 
Patient  Auditeur  de  l'incompris  qui  cause! 
Refuge  du  pêclieur,  de  l'innocent  qui  n'ose  ! 

Domino  !  Diables-bleus  !  Ange-gardien-rose  ! 
Voix  mortelle  qui  vibre  aux  immortelles  ondes  ! 
Réveil  des  échos  morts  et  des  choses  profondes, 

—  Journal  du  soir  :  Temps,  Siècle  et  Revue  des  Deux  Mondes  ! 

Fontaine  de  Jouvence  et  Borne  de  l'envie  ! 

—  Toi  qui  viens  assouvir  la  faim  inassouvie! 
Toi  qui  viens  délier  la  pauvre  âme  lavie. 
Pour  la  no)er  d'air  pur  au  large  de  la  vie! 

Toi  qui,  le  rideau  bas,  viens  lâcher  la  ficelle 
Du  chat,  du  commissaire  et  de  Polichinelle, 
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Du  violoncelliste  et  de  son  violoncelle. 

Et  la  lyre  de  ceux  dont  la  Muse  est  pucelle  ! 

Grand  Dieu,  Maître  de  tout  !  Maître  de  ma  Maîtresse 
Qui  me  trompe  avec  toi  —  l'amoureuse  Paresse  — 
0  Bain  de  voluptés  !  Eventail  de  caresse  ! 

Sommeil  !  lionne tetc  des  voleurs  !  Clair  de  lune 
Des  yeux  crevés  !  —  Sommeil  !  Roulette  de  fortune 
De  tout  infortuné  !  Balayeur  de  rancune  ! 

0  corde  de  pendu  de  la  Planète  lourde  ! 

Accord  éolien  hantant  l'oreille  sourde  ! 

—  Beau  Conteur  à  dormir  debout  :  conte  ta  bourde  !... 

Sommeil  !  —  Foyer  de  ceux  dont  morte  est  la  falourde  ! 

Sommeil  !  —  Foyer  de  ceux  dont  la  falourde  est  morte  ! 
Passe-partout  de  ceux  qui  sont  mis  à  la  porte  ! 
Face-de-bois  pour  les  créanciers  et  leur  sorte  ! 
Paravent  du  mari  contre  la  femme  forte  ! 

Surface  des  profonds  !  Profondeur  des  jocrisses  ! 
Nourrice  du  soldat  et  soldat  des  nourrices  ! 
Paix  des  juges  de  paix  !  Police  des  polices  ! 
Sommeil  !  —  Belle-de-nuit  entr'ouvrant  son  calice  ! 
Larve,  Ver-Luisant  et  nocturne  Ciliée  ! 
Puits  de  vérité  de  monsieur  La  Palisse  ! 
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Soupirail  d'en  haut!  Rais  de  poussière  impalpable 
Qui  viens  rayer  du  jour  la  lanterne  implacable  ! 


Sommeil  !  —  Écoute-moi,  je  parlerai  bien  bas  : 
Crépuscule  flottant  de  l'Etre  ou  n'Etre  pas  ! 

Sombre  lucidité  !  Clair  obscur  !  Souvenir 

De  l'Inouï  !  Marée  !  Horizon  !  Avenir  ! 

Conte  des  Mille  et  une  nuits  doux  à  ouïr  ! 

Lampiste  d'Aladin  qui  sait  nous  éblouir! 

Eunuque  noir  !  muet  blanc  !  Derviche  !  Djinn  !  Fakir  ! 

Conte  de  Fée  où  le  Roi  se  laisse  assoupir  ! 

Forêt-Vierge  où  Peau  d'Ane  en  pleurs  va  s'accroupir! 

Garde-manger  où  Y  Ogre  encor  va  s'assouvir  ! 

Tourelle  où  ma  sœur  Anne  allait  voir  rien  venir! 

ïour  où  dame  Malbrouck  voyait  page  courir  ! 

Où  Femme  Barbe-Bleue  oyait  l'heure  mourir  ! 

Où  Belle  au  Bois  Dormant  dormait  dans  un  soupir! 

Cuirasse  du  petit!  Camisole  du  fort  ! 
Lampion  des  éteints!  Kteignoir  du  remoid  ! 
Conscience  du  juste,  et  du  pochard  (jui  dort! 
Contrepoids  des  poids  Taux  de  l'épicier  de  Sort! 
Portrait  enluminé  de  la  livide  Mort  ! 


(§^  d29  «a^â 

Grand  fleuve  où  Cupidon  va  retremper  ses  dards 
Sommeil  !  —  Corne  de  Diane,  et  corne  du  cornard  ! 
Couveur  de  magistrats  et  Couveur  de  lézards  ! 
Marmite  à' Arlequin!  —  bout  de  cuir,  lard,  homard  — 
Sommeil  !  Noce  de  ceux  qui  sont  dans  les  beaux-arts. 

Boulet  des  forcenés.  Liberté  des  captifs  ! 
Sabbat  du  somnambule  et  Relai  des  poussifs  !  — 
Somme  !  Actif  du  passif  et  Passif  de  l'Actif! 
Pavillon  de  la  Folle  et  Folle  du  poncif!... 
—  0  viens  changer  de  patte  au  cormoran  pensif! 

0  brun  Amant  de  l'Ombre  !  Amant  honteux  du  jour  ! 
Bal  de  nuit  où  Psyché  veut  démasquer  l'Amour  ! 
Grosse  Nudité  du  chanoine  en  jupon  court! 
Panier-à-salade  idéal!  Banal  four! 
Omnibus  où,  dans  l'Orbe,  on  fait  pour  rien  un  tour. 

Sommeil  !  Drame  hagard  !  Sommeil,  molle  Langueur! 
Bouche  d'or  du  silence  et  Bâillon  du  blagueur  ! 
Berceuse  des  vaincus  !  Perchoir  des  coqs  vainqueurs  ! 
Alinéa  du  livre  où  dorment  les  longueurs  ! 

Du  jeune  homme  rêveur  singulier  Féminin  ! 
De  la  femme  rêvant  pluriel  masculin! 

Sommeil  !  —  Râtelier  du  Pégase  fringant  ! 
Sommeil  !  —  Petite  pluie  abattant  l'ouragan  1 
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Sommeil  !  —  Dédale  vague  où  vient  le  revenant  ! 
Sommeil  !  Long  corridor  où  plangore  le  vent  ! 
Néant  du  fainéant!  Lazzarone  infini  ! 
Aurore  boréale  au  sein  du  jour  terni  ! 

Sommeil.  —  Autant  de  pris  sur  notre  éternité  ! 
Tour  du  cadran  à  blanc!  Clou  du  Mont-de-Piété  ! 
Héritage  en  Espagne  à  tout  déshérité! 
Coup  de  rapière  dans  l'eau  du  fleuve  Léthé  ! 
Génie  au  nimbe  d'or  des  grands  hallucinés  ! 
Nid  des  petits  hiboux!  Aile  des  déplumés  ! 

Immense  vache  à  lait  dont  nous  sommes  les  veaux  ! 
Arche  où  le  hère  et  le  boa  changent  de  peaux  ! 
Arc-en-ciel  miroitant!  Faux  du  vrai  !  Vrai  du  Taux  ! 
Ivresse  que  la  brute  appelle  le  lepos  ! 
Sorcière  de  Bohême  à  sayon  d'oii])eaux  ! 
Tityre  sous  l'ombrage  essayant  des  pipeaux  ! 
Temps  qui  porte  un  chibouck  à  la  place  de  faux  ! 
Parque  qui  met  un  peu  d'huile  à  ses  ciseaux  ! 
Parque  (|ui  met  un  peu  de  clianvie  à  ses  fuseaux  ! 
Chat  qui  joue  avec  le  j)eloton  d'Atropos! 

Sommeil  !  —  Ma  nue  de  grûcc  au  coeur  disgracié  ! 
Le  Sommeil  s'éveillxnt  mi:  dit  :   Ti    m'as  scié. 
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ïoi  qui  souffles  dessus  une  épouse  enrayée, 
Ruminant  !  dilatant  ta  pupille  éraillée  ; 
Sais-tu?...   Ne  sais-tu  pas  ce  soupir  —  Le  Réveil!  — 
Qui  bâille  au  ciel,  parmi  les  crins  d'or  du  soleil 
Et  les  crins  fous  de  ta  Déesse  ardente  et  blonde?... 

—  Non?...  —  Sais-tu  le  réveil  du  philosophe  immonde 

—  Le  Porc  —  rognonnanl  sa  prièie  du  matin  ; 
Ou  le  réveil,  extrait  d'âge  de  la  catin  ?... 
As-tu  jamais  sonné  le  réveil  de  la  meute  ; 
As-tu  jamais  senti  l'éveil  sourd  de  l'émeute, 
Ou  le  réveil  de  plomb  du  malade  fini? 

As-tu  vu  s'étirer  l'œil  des  Lazzaioni?... 
Sais-tu?...  ne  sais-tu  pas  le  chant  de  l'alouette? 

—  Non.  —  Gluants  sont  tes  cils,  pâteuse  est  la  luette, 
Ruminant  !  Tu  n'as  pas  TInsomnie,  éveillé  ; 

Tu  n'as  pas  le  Sommeil,  ô  Sac  ensommeillé! 

(Lits  (lioers.  —  Une  nuit  de  Jour.) 


13. 


IDYLLE   COUPEE 


Avril. 


C'est  très  parisien  dans  les  rues, 
Quand  l'Aurore  fait  le  trottoir, 
De  voir  sortir  toutes  les  Grues 
Du  violon,  ou  de  leur  boudoir... 


I 


Chanson  pitoyable  et  gaillarde  : 
Chiffons  fanés  papillotants, 
Fausse  note  rauque  et  criarde 
Et  petits  traits  crus,  turlulants  : 

Velours  ratissant  la  chaussée  ; 
Grande-duchesse  mal  chaussée, 
Cocotte  qui  court  beccpieler 
Et  qui  dit  bonjour  pour  chanter... 


J'ai  nie  les  \oir,  loul  plein  légères. 
Et,  comme  en  façon  de  prières. 
Entrer  dire  —  Bonjour,  gros  chien 
Au  merlan,  puis  au  pharmacien. 
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J'aime  les  voir,  chauves,  déteintes, 
Vierges  de  seize  à  soixante  ans, 
Rossignoler  pas  mal  d'absinthes, 
Perruches  de  tout  leur  printemps  ; 

Et  puis  payer  le  mannezingue, 
Au  Polyte  qui  sert  d'Arthur, 
Bon  jeune  homme  né  brandezingue, 
Dos-bleu  sous  la  blouse  d'azur. 

—  C'est  au  boulevard  excentrique, 

Au  —  BON  RETOUR  DU  CHAMP  DU  NORD 
Là  :  toujours  vert  le  jus  de  trique. 
Rose  le  nez  des  Croque-mort... 

Moitié  panaches,  moitié  cire. 
Nez  croqués  vifs  au  demeurant. 
Et  gais  comme  un  enterrement... 

—  Toujours  le  petit  mort  pour  rire  î  — 

Le  voyou  siffle  —  vilain  merle  — 
Et  le  poète  de  charnier 
Dans  ce  fumier  cherche  la  perle, 
Avec  le  peintre  chiffonnier. 

Tous  les  deux  fouillant  la  pâture 
De  leur  art...  à  coups  de  grouins  ; 
Sûrs  toujours  de  trouver  l'ordure. 

—  C'est  le  fonds  qui  manque  le  moins. 
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C'est  toujours  un  fond  chaud  qui  fume. 
El,  par  le  soleil,  lardé  d'or... 
Le  rapin  nomme  ça  :  bitume  ; 
Et  le  marchand  de  lyre  :  accord. 

—  Ajoutez  une  pipe  en  terre 
Dont  la  spirale  fait  les  cieux... 
Allez  :  je  plains  votre  misère. 

Vous  qui  trouvez  qu'on  trouve  mieux  ! 

C'est  le  Persil  des  gucu\  sans  poses, 
Et  des  riches  sans  un  radis... 

—  Mais  ce  n'est  pas  pour  vous,  ces  choses, 
0  provinciaux  de  Paris!... 

Ni  pour  vous,  essayeurs  de  sauces, 
l*our  qui  l'azur  est  un  ragoût! 
Grands  empateurs  d'emplâtres  fausses, 
Ne  fesaîit  rien,  fesant  partout! 

—  Uambranesquo  !  l\apha('di(|uc  ! 

—  Manet  et  Courbet  au  milieu  — 
...lis  donnent  des  noms  de  fabrique 
A  la  pochade  du  bon  Dieu  ! 

(]es  (ialini(ir</  clicrclninl  ht  lif/nc, 
Et  ces  D(ic(n'/ii'l-nc-s((fts-hnif:, 
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Dont  la  blague,  de  chic,  vous  signe 
N'importe  c[uoi...  qu'on  ne  peint  pas. 

Dieu  garde  encor  l'homme  qui  glane 
Sur  le  soleil  du  promenoir. 
De  flairer  jamais  la  soutane 
De  la  vieille  dame  au  bas  noir  ! 

...On  dégèle,  animal  nocturne, 
Et  l'on  se  détache  en  vigueur  ; 
On  veut,  aveugle  taciturne, 
A  toi  tout  seul  être  blagueur, 

Savates  et  chapeau  grotesque 
Deviennent  de  l'antique  pur  ; 
On  se  colle  comme  une  fresque 
Enrayonnée  au  pied  d'un  mur. 

Il  coule  une  divine  flamme, 
Sous  la  peau  ;  l'on  se  sent  avoir 
Je  ne  sais  quoi  qui  fleure  l'âme... 
Je  ne  sais  —  mais  ne  veux  savoir. 

La  Muse  malade  s'étire... 
Il  semble  que  l'huissier  sursoit... 
Soi-même  on  cherche  à  se  sourire, 
Soi-même  on  a  pitié  de  soi. 
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Volez,  mouches  et  demoiselles!... 
Le  gouapeur  aussi  vole  un  peu 
D'idéal...  Tout  n'a  pas  des  ailes... 
Et  chacun  vole  comme  il  peut. 

—  Un  grand  pendard,  cocasse,  triste, 
Jouissait  de  toul  ça,  comme  moi, 
Point  ne  lui  demandais  pourquoi... 
Du  reste  —  une  gueule  d'artiste  — 

Il  reluquait  surtout  la  tête 
Et  moi  je  reluquais  le  pié. 

—  Jaloux...  pourquoi?  c'eût  été  bête. 
Ayant  chacun  notre  moitié.  — 

Ma  béatitude  nagée 
Jamais,  jamais  n'avait  bravé 
Sa  silhouette  ravagée 
Plantée  au  milieu  du  pavé... 

—  Mais  il  fut  un  Dieu  pour  ce  drille  : 
Au  soleil  loupant  comme  ça, 
Dessinant  des  yeux  une  fille... 

—  Un  omnibus  vert  l'écrasa. 


LE  CONVOI  DU  PAUVRE 


(Paris,  le  30  avril  1878, 
Rue  Notre-Dame-de-Lorette.) 


"^^  A  monte  et  c'est  lourd  —  Allons,  Hue 
J   —  Frères  de  renfort,  votre  main?... 

C'est  trop!...  et  je  fais  le  gamin; 

C'est  mon  Calvaire  cette  rue  ! 


Depuis  Notre-Dame-Loretle... 

—  Allons  !  la  Cayenne  est  au  bout, 
Frère  1  du  cœur!  encore  un  coup!... 

—  Mais  mon  âme  est  dans  la  charrette 

Corbillard  dur  à  fendre  l'âme. 
Vers  en  bas  l'attire  un  aimant  ; 
Et  du  piteux  enterrement 
Rit  la  Lorette  notre  dame... 

C'est  bien  ça  —  Splendeur  et  misère  !  - 
Sous  le  voile  en  trous  a  brillé 
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Un  bout  du  tréteau  funéraire; 
Cadre  d'or  riche...  et  pas  payé. 

La  pente  est  âpre,  tout  de  même. 
Et  les  stations  sont  des  fours, 
Au  tableau  remontant  le  cours 
De  l'Êlyséc  à  la  Bohême... 

—  Oui,  camarade,  il  faut  qu'on  sue 
Après  son  liarnais  et  son  art!... 
Après  les  ailes  :  le  brancard  ! 
Vivre  notre  métier  —  ça  tue... 

Tués  l'idéal  et  le  rable  ! 

Hue!...  Et  le  cœur  dans  le  talon! 

—  Salut  au  convoi  misérable 
Du  peintre  écrémé  du  Salon  ! 

—  I^armi  les  martyrs  ra  te  range; 
C'est  prononcé  comme  l'arrêt 

De  IU[)haël,  peintre  au  nom  d'ang^e, 
Par  le  Peintre  au  nom  de...  Courbet  ! 


DEJEUNER  DE  SOLEIL 


Bois  de  Boulog"ne,  i*"''  mai. 


Au  Bois,  les  lauriers  sont  coupés, 
.  Mais  le  Persil  verdit  encore  ; 
Au  Serpolet,  petits  coupés 
Vertueux  vont  lever  l'Aurore... 

L'Aurore  brossant  sa  palette  : 
Kh'ol,  carmin  et  poudre  de  riz  ; 
Pour  faire  dire  —  la  coquette  — 
Qu'on  fait  bien  les  ciels  à  Paris. 

Par  ce  petit-lever  de  Mai, 
Le  Bois  se  croit  à  la  campagne  : 
Et,  fraîchement  trait,  le  Champagne 
Semble  de  la  mousse  de  lait. 


La,  j'ai  vu  les  Chère  Madame 
S'encanailler  avec  le  frais... 
Malgré  tout  prendre  un  vrai  bain  d'âme 
—  Vous  vous  eiigommerez  après.  — 


14 


€ï^    140   S^B 

...  La  voix  à  la  note  expansive  : 

—  Vous  comprenez  ;  voici  mon  truc  : 
Je  vends  mes  Memphis,  et  j'arrive... 

—  Cent  louis?. ..  —  Eh,  Eh!  Bibi...  —  Monduc?. 

On  presse  de  petites  mains  : 

—  Tiens...  assez  pur  cet  attelage.   - 
Même  les  cochers,  au  dressage, 
Redeviennent  simples  humains. 

—  Encor  toi  !  vieille  Belle-Impure! 
Toujours,  les  pieds  au  plat,  tu  sors, 
Dans  ce  déjeuner  de  nature, 
Fondre  un  souper  à  huit  ressorts...  -^ 

Voici  l'école  buissonnière  : 
Quelques  maris  jaunes  de  teint. 
Et  qui  rentrent  dans  la  carrière 
D'assez  bonne  heure...  le  matin. 

Le  lapin  inquiet  s'arrête, 
Un  sergent-de-ville  s'assied, 
Le  sportsman  promène  sa  bêle, 
Et  le  rêveur  la  sienne  —  à  pied.  — 

Arthur  même  a  presque  une  tête. 
Son  faux-col  s'ouvre  matinal... 
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Peut-être  se  sent-il  poète, 

Tout  comme  Byron  —  son  cheval. 

Diane  au  petit  galop  de  chasse 

Fait  galoper  les  papillons 

Et  caracoler  sur  sa  trace, 

Son  Tigre  et  les  vieux  beaux  Lions. 

Naseaux  fumants,  grand  œil  en  flamme, 
Crins  d'étalon  :  cheval  et  femme 
Saillent  de  Vavaiit  !. . . 

—  Peu  poli. 
—  Pardon  :  maritime...  et  joli. 


VEDEIl  NAPULI  POI  MORI 


VOIR  Naplcs  et...  —  Fort  bien,  merci,  j'en  viens. 
—  Patrie 
D'Anglais  en  vrai,  mal  peints  sur  fond  bleu-perruquier  ! 
Dans  l'indigo  l'artiste  en  tous  genres  oublie 
Ce  iSe-in  oublie z -pas  d'outremer  :  le  douanier. 

—  0  Corinne!...  ils  sont  là  déclamant  sur  ma  malle... 
Lfusciate  spcranza,  mes  cigares  dedans! 

—  0  Mignon  !...  ils  ont  tout  éclos  mon  linge  sale 
Pour  le  passer  au  bleu  de  l'éternel  printemps  ! 

Ils  demandent  la  inai/i...  et  moi  je  la  leur  serre! 
Le  portrait  de  ma  Belle,  un  ce  morbidezza 
Passe  de  mains  en  mains  :  rinsj)ectcur  sanitaire 
L'ausculte,  et  me  sourit...  houvant  (/ne  c/esl  bien  ni! 


Je  venais  pour  chanter  leur  illustre  guenille, 
Kt  leur  chantage  a  fait  de  moi-même  un  haillon  ! 
KlVeuillanl  mes  faux-cols,  l'un  d'eux  m'ollre  sa  lille... 
Enouillanl  le  faux-col  de  mon  illusion  ! 
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—  Naples  !  panier  percé  des  Seigneurs  Lazzaroncs 

Riches  d'un  doux  ventre  au  soleil  ! 
Polichinelles-Dieux,  Rois  pouilleux  sur  leurs  trônes, 
Clyso-pompant  l'azur  qui  baille  leur  sommeil  !... 

0  Grands  en  rang-  d'oignons  !  Plantes  de  pieds  en  lignes, 
Vous  dont  la  parure  est  un  sac,  un  aviron  ! 
Fils  réchaulîés  du  vieux  Phœbus!  Et  toujours  dignes 
Des  chansons  de  Musset,  du  mépris  de  Byron  !... 

—  Chœurs  de  Mazaniclli,  Torses  de  mandolines! 
Vous  dont  le  métier  est  d'être  toujours  dorés 

De  rayons  et  d'amour...  et  d'ouvrir  les  narines, 
Poètes  de  plein  air?  0  frères  adorés  1 

Dolce  Farniente!...  —  Non!  c'est  mon  sac!...  il  nage 
Parmi  ces  asticots,  comme  un  chien  crevé; 
Et  ma  malle  est  hantée  aussi...  comme  un  fromage  ! 
Inerte,  ô  Galilée!  et...  è  pur  si  ninore... 

—  Ne  ruolze  plus  ça,  toi,  grand  Astre  stupide! 
Tas  de  pâles  voyous  grouillant  à  se  nourrir; 

Ce  n'est  plus  le  lézard,  c'est  la  sangsue  à  vide... 

—  Dernier  lazzarone  à  moi  le  bon  Dormir! 

(Napoli  —  Dogana  Ucl  porlo.) 


14. 


VÉSUVES  ET  C'^^ 


PoMPÉïA-STATiox  —  Yésuvc,  est-CG  encore  toi? 
Toi  qui  fis  mon  bonheur,  tout  petit,  en  Bretagne, 

—  Du  bon  temps  où  la  foi  transportait  la  montagne  — 
Sur  un  bel  abat-jour,  chez  une  tante  à  moi  : 

Tu  te  détachais  noir,  sur  un  fond  transparent, 
Et  la  lampe  grillait  les  feux  de  ton  cratère. 
C'était  le  confesseur,  dit-on,  de  ma  grand'mère 
Qui  t'avait  rapporté  de  Home  tout  llambant... 

Plus  grand,  je  te  revis  à  l'Opéra-Comique. 

—  Rôle  jadis  créé  par  toi  :  Le  Dernier  Jour 
De  Poinpéï.  —  Ton  feu  s'en  allait  en  musique, 
On  te  soufflait  ton  nMe,  et...  tu  ne  fis  qu'un  four. 


—  ^ous  nous  sommes  levus  ;  devanl-de-(^]iemiiiée, 
A  Marseille,  en  congé,  sans  musique,  et  sans  feu  : 
Bleu  sur  fond  rose,  avec  ta  Méditerranée 
Te  renvoyant  pendu,  rose  sur  un  champ  bleu. 
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—  Souvent  tu  vins  à  moi  la  première,  ô  Montagne! 

Je  te  rends  ta  visite,  exprès,  à  la  campagne. 

Le  Vrai  Vésuve  est  toi,  puisqu'on  ma  fait  cent  francs! 

Mais  les  autres  petits  étaient  plus  ressemblants. 

Pompcï,  aprilc. 


ALI. 


SONETO  A  N  A  POLI 

ALI.'  SOLE,  ALL'  LUNA, 
SABATO,  ALL'  CANONICO  E  TUTTI  QUANTI 

CON    PI  LCINELLV  


IL  n'est  pas  de  samedi 
Qui  n'ait  soleil  à  midi  ; 
Femme  ou  lille  soleillant, 
Qui  n'ait  midi  sans  amant!... 

Lune,  Bouc,  Curé  cafard 

(hii  n'ait  tricorne  cornard  ! 

—  Corne  au  front  et  corde  au  seuil 

Préserve  du  mauvais  œil.  — 

...  L'iJiiihUic  (lu  jour  filant 
Son  macaroni  brûlant, 
Avec  la  tarenlela  : 


Lncia.  Maz'Aniello, 
Santa-Pia,  Diavolo. 
—  CON  PULCINELLA 


-Mcrgrliiia-NCiioi'di,  jiprilc  iTi. 


«3 


A  L'ETNA 


Sicelides  Musœ,  paulo  majora  canamus. 
(Virgile.) 


ETNA  — j'ai  monté  le  Vésuve... 
Le  Vésuve  a  beaucoup  baissé  : 
J'étais  plus  chaud  que  son  efïluve, 
Plus  que  sa  crête  hérissé... 

—  Toi  que  l'on  compare  à  la  femme... 

—  Pourquoi?  —  Pour  ton  âge  ?  ou  ton  âme 
De  caillou  cuit?...  —  Ça  fait  rêver... 

—  Et  tu  t'en  fais  rire  à  crever!  — 


—  Tu  ris  jaune  et  tousses  :  sans  doute, 
Crachant  un  vieil  amour  malsain  ; 
La  lave  coule  sous  la  croûte 
De  ton  vieux  cancer  au  sein. 
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—  Couchons  ensemble,  Camarade  ! 
Là  —  mon  flanc  sur  ton  flanc  malade  : 
Nous  sommes  frères,  par  Vénus, 
Volcan  I... 

Un  peu  moins...  un  peu  plus... 

(Païenne.  —  Août.) 


LE  FILS  DE  LAMARTINE 

ET    DE 

GRAZIELLA 


«  C'est  ainsi  que  j'expiai  par  ces  larmes 
«  écrites  la  dureté  et  l'ingratitude  de  mon 
f  cœur  de  dix-huit  ans.  Je  ne  puis  jamais 
«  relire  ces  vers  sans  adorer  cette  fraîche 
«  image  que  rouleront  éternellement  pour 
«  moi  les  vagues  transparentes  et  plaintives 
(c  du  golfe  de  Naples...  et  sans  me  haïr  moi- 
«  même  ;  mais  les  âmes  pardonnent  là-haut. 
«  La  sienne  m'a  pardonné.  Pardonnez-moi 
«  aussi,  vous!!  J'ai  pleuré.  » 

(Lamartine.  —  Graziclla.  1  fr.  25  le  vol.) 


/%   l'île  de  Procide,  où  la  mer  de  Sorrente 
Jr\-  Scande  un  flot  hexamètre  à  la  fleur  d'oranger. 
Un  Naturel  se  fait  une  petite  rente 
En  Graziellant  l'Étranger... 

L'Étrangère  surtout,  confite  en  Lamartine, 
Qui  paye  pour  fluer,  vers  à  vers,  sur  les  lieux... 
—  Du  Cygne-de  Saint-Point  l'Homme  a  si  bien  la  mine, 
Qu'on  croirait  qu'il  va  rendre  un  vers...  harmonieux. 


ê^   150   ^ 

C'est  un  peintre  inspiré  qui  lui  trouva  sa  balle, 
Sa  balle  de  profil  :  —  Oh  mais  !  dit-il,  voilà  ! 
Je  te  baptise,  au  nom  de  la  couleur  locale  : 

—  Le  Fils  de  Lamartine  et  de  Graziella  !  — 

Vrai  portrait  du  portrait  de  Rafaël  fort  triste  ^... 
Fort  triste,  pressentant  qu'il  serait  décollé 
De  sa  toile,  pour  vivre  en  la  peau  du  Harpiste 
Ainsi  que  de  son  fils,  rafaël  ralTalé. 

—  Raphaël-Lamartine  et  fils!  —  0  Fornarine- 
Graziella  !  Vos  noms  font  de  petits  profits  ; 
L'écho  dit  pour  deux  sous  :  Le  Fils  de  Lamartine! 
Si  Lamartine  eût  pu  jamais  avoir  un  Fils  ! 

—  Et  toi,  Graziella...  Toi,  Lesbienne  Vierge! 
Nom  d'amour,  que,  sopran',  il  a  tant  déchanté!... 
Nom  de  joie!...  et  qu'il  a  pleuré  —  Jaune  cierge  — 
Tu  n'étais  vierge  que  de  sa  virginité  ! 

—  Dis  :  moins  éolions  étaient,  ô  Grazielle, 
Tes  Màles  d'Ischia!»...  que  ce  pieux  Jocolyn 
Qui  tcnail,  à  coté,  la  lyre  et  la  chandelle... 

Et,  de  loin,  t'enterrait  en  chants  de  sacristain... 


1  Lairiarliiie  avoiu-  «pu-lque  part,  qu'un  spuI  ])orlrait  lui  ressmiblail 
alors  :  celui  de  Kaiihai'-I  peiiil  par  lui-int-u»e. 
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Ces  souvenirs  sont  loin. . .  Dors,  va  !  Dors  sous  les  pierres 

Que  voit,  n'importe  où,  l'étranger, 
Où  fait  paître  ton  Fils  des  familles  entières 

—  Citron  prématuré  de  ta  Fleur  d'Oranger.  — 

Dors  —  l'Oranger  fleurit  encor...  encor  se  fane  ; 
Et  la  rosée  et  le  soleil  ont  eu  ses  fleurs... 
Le  Poète  apothicaire  en  a  fait  sa  tisane  : 

Remède  à  vers  !  remède  à  pleurs  ! 

Dors  —  l'Oranger  fleurit  encor...  et  la  mémoire 
Des  jeunes  d'autrefois  dont  l'ombre  est  encor  là, 
Qui  ne  t'ont  pas  pêchée  au  fond  d'une  écritoire... 
Et  n'en  péchaient  que  mieux  !  —  dis,  o  picciola  ! 

—  Mère  de  l'Antéchrist  de  Lamartine-Père, 
Aurore  qui  mourus  sous  un  coup  d'éteignoir, 
Ton  Orphelin,  posthume  et  de  père  et  de  mère. 
Allait  —  quand  tu  naquis  —  déjà  comme  un  vieux  Soir. 

Graziella!  —  Conception  trois  fois  immaculée... 

D'un  platonique  amour,  Messie  et  Souvenir, 

(^e  Fils  avait  vingt  ans  quand.  Mère  inoculée. 

Tu  mourus  à  seize  ans  !...  C'est  bien  tôt  pour  nourrir  ! 

—  Pour  toi  :  c'est  ta  seule  œuvre  mâle,  ô  Lamartine, 
Saint  Joseph  de  la  Muse,  a\ec  elle  couché, 
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Et  l'aidant  à  vcler...  par  la  grâce  divine  : 
Ton  fils  avant  la  lettre  est  conçu  sans  péché 


—  Lui  se  souvient  très  peu  de  ces  scènes  passées... 
Mais  il  laisse  le  vent  et  le  flot  murmurer, 
Et  l'étranger,  plongeant  dans  ses  tristes  pensées... 
En  tirer  un  franc  —  pour  pleurer  ! 

Et,  tout  bas,  il  vous  dit,  de  murmure  en  murmures  : 
Que  sa  fille  ressemble  à  I'Auïre...  et  qu'elle  est  là, 
Qu'on  peut  pleurer,  à  l'heure,  avec  des  rimes  pures, 
Et...  —  pour  cent  sous.  Signor,  —  nommer  Graziella  ! 

(Isola  di  Capri.  —  (Jcnnaio.) 


LIBERIA* 

A  la  cellule  IV  BIS  (prison  royale  de  Gênes). 

—  Lasciale  ogni. 
Dante. 

0  belle  hospitalière 
Qui  ne  me  connais  pas, 
Vierge  publique  et  fîère 
Qui  m'as  ouvert  les  bras!... 
Rompant  ma  longue  chaîne, 
L'eunuque  m'a  jeté 
Sur  ton  sein  royal,  Reine!... 
—  Vanité,  vanité  !  — 

Comme  la  Vénus  nue, 
D'un  bain  de  lait  de  chaux 
Tu  sors,  blanche  Inconnue, 
Fille  des  noirs  cachots 
Où  l'on  pleure,  d'usage... 


1  Libéria.  Ce  mot  se  lit  au  fronton  de  la  prison  à  Gênes  (?). 


—  Moi  :  jamais  n'ai  chanté 
Que  pour  toi,  dans  ta  cage, 
Cage  de  la  gaîtc  ! 

La  misère  parée 

Est  dans  le  grand  égoul  ; 

Dépouillons  la  livrée 

Et  la  chemise  et  tout  ! 

(Jue  tout  mon  baiser  couvre 

Ta  franche  nudité... 

Vraie  ou  fausse,  se  rouvre 

Une  virginité  ! 

—  Plus  ce  ciel  louche  et  rose 
iNi  ce  soleil  d'enfer!... 

—  Ta  paupière  mi-close, 
Tes  cils,  barreaux  de  fer  ! 
Ta  ceinture  dorée, 

De  fer!  —  Fidélité  — 
Et  ta  couche  encastrée 
Tombeau  de  volupté  ! 

A  nos  cœurs  plus  d'alarmes  : 
Libres  et  bien  à  nous!... 
Sens  planer  les  gendarmes, 
J^igeoMS  du  rendez-vous; 
Et  Cupidon-(^erl)ère 
A  qui  la  sCireté 
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De  nos  amours  est  chère... 
Quatre  murs  !  —  Liberté  ! 

llo  !  l'Espérance  folle 

—  Ce  crampon  —  est  au  clou. 
L'existence  qui  colle 

Est  collée  à  l'écrou. 
Le  souvenir  qui  hante 
A  l'huys  est  resté  ; 
L'huys  n'a  pas  de  fente... 

—  Oh  !  le  carcan  ôté  !  — 

Laissons  venir  la  Muse, 
Elle  osera  chanter  ; 
Et,  si  le  jeu  t'amuse, 
Je  veux  te  la  prêter... 
Ton  petit  lit  de  sangle. 
Pour  nous  a  rajouté 
Les  trois  bouts  du  triangle  : 
Triple  amour  !  —  Trinité  ! 

Plus  d'huissiers  aux  mains  sales  ! 
iNi  mains  de  chers  amis  ! 
Ni  menottes  banales!... 

—  Mon  nom  est  Quatre-Bis.  — 
Hors  la  terrestre  croûte, 
Désert  mal  habité. 

Loin  des  mortels  je  goûte 
Un  peu  d'éternité. 

45. 
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—  Prison,  sûre  conquête 
Où  le  poète  est  roi  ! 

Et  boudoir  plus  qu'honnête 
Où  le  sage  est  chez  soi. 
Cruche,  au  moins  ingénue, 
Puits  de  la  vérité  ! 
Vide,  quand  on  l'a  bue... 

—  Vase  de  pureté  — 

—  Seule  est  ta  solitude, 
Et  béats  tes  ennuis 
Sans  pose  et  sans  étude.. . 
Plus  de  jours,  plus  de  nuits  ! 
C'est  tout  le  temps  dimanche, 
Et  le  far-niente 

Dort  pour  moi  sur  la  planche 
De  l'idéalité... 

...  Jusqu'au  jour  de  misère 
Où,  condamné,  je  sors 
Seul,  ramer  ma  galère... 
Là,  n'importe  où,...  dehors. 
Laissant  emprisonnée 
A  perpétuité 
Cette  Heur  cloisonnée, 
Qui  fut  ma  liberté... 

—  Va  :  reprends,  froide  et  dure, 
Pour  le  captif  oison, 
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Ton  masque,  ta  figure 
De  porte  de  prison... 
Que  d'autres,  basse  race 
Dont  le  dos  est  voûté, 
Pour  eux  te  trouvent  basse, 
Altière  déité  ! 

(Cellule  4   bis.  —  Genova-la-Superba.) 


HIDALGO! 


ILS  sont  fiers  ceux-là  !...  comme  poux  sur  la  gale! 
C'est  à  la  Don  Juan  qu'ils  vous  font  votre  malle. 
Us  ne  sentent  pas  bon,  mais  ils  fleurent  le  preux  : 
Valeureux  vauriens,  crétins  chcvalereux  ! 
Prenant  sans  demander  —  toujours  suant  la  race,  — 
Etdemandant  un  sol,  —  mais  toujours  pleins  de  grâce. . . 

Là,  j'ai  fjiit  le  croquis  d'un  mendiant  à  cheval  : 
—  Le  Cid...  un  cid  par  un  été  de  carnaval  : 


—  Je  cheminais  —  à  pied  —  traînant  une  compagne; 
Le  soleil  craquelait  la  route  en  blanc  d'Espagne  ; 

VA  le  cid  fut  sur  nous  en  un  temps  de  galop... 
Là,  me  pressant  en  Ire  le  mur  et  le  garrot  : 

—  Ah!  seigneur  (kwalier,  d'honneur,  sur  ma  parole! 
Je  mendie  à  genoux  :  un  oignon...  une  uboleP...  — 
(Et  son  cheval  paissait  mon  col.)  —  Pauvie  animal, 

11  vous  aime  déjà  !  Ne  prenez  pas  à  mal... 
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—  Vu  large!  —  Oh!  mais:  au  moins  votre  bout  de  cigare?... 
La  Vierge  vous  le  rende.  —  Allons  :  au  large  !  ou  gare  !.. 
(Son  pied  nu  prenait  ma  poche  en  étrier.) 

—  Pitié  pour  un  infirme,  ô  seigneur  cavalier... 

—  Tiens  donc  un  sou...  —  Seiïor,  que  jamais  je  n'oublie 
Votre  Grâce!  Pardon,  je  vous  ai  retardé... 

Senora  :  Merci,  toi  !  pour  être  si  jolie... 
Ma  Jolie,  et  :  Merci  pour  m'avoir  regardé  ! 

(Cosas  de  Espana.) 


PARIA 


Qu'ils  se  payent  des  républiques, 
Hommes  libres  !  —  carcan  au  cou  - 
Qu'ils  peuplent  leurs  nids  domestiques  !. 

—  Moi  je  suis  le  maigre  coucou. 

—  Moi,  —  cœur  eunuque,  dératé 
De  ce  qui  mouille  et  ce  qui  vibre... 
Que  me  chante  leur  Liberté, 

A  moi  :  toujours  seul.  Toujours  libre. 

—  Ma  Patrie...  elle  est  par  le  monde; 
Et,  puisque  la  planète  est  ronde, 

Je  ne  crains  pas  d'en  voir  le  bout... 
Ma  patrie  est  où  je  la  plante  : 
Terre  oti  mer,  elle  est  sous  la  plante 
De  me^  pieds  —  quand  je  suis  debout. 


Quand  je  suis  couché,  ma  j)atrie 
C'est  la  couche  seule  et  meurtrie 
Où  je  vais  forcer  dans  mes  bras 
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Ma  moitié,  comme  moi  sans  âme  ; 
Et  ma  moitié  :  c'est  une  femme... 
Une  femme  que  je  n'ai  pas. 

—  L'idéal  à  moi  :  c'est  un  songe 
Creux  ;  mon  horizon  —  l'imprévu  — 
Et  le  mal  du  pays  me  ronge... 

Du  pays  que  je  n'ai  pas  vu. 

Que  les  moutons  suivent  la  route, 
De  Carcassonne  à  Tombouctou... 

—  Moi,  ma  route  me  suit.  Sans  doute 
Elle  me  suivra  n'importe  où. 

Mon  pavillon  sur  moi  frissonne, 
Il  a  le  ciel  pour  couronne  : 
C'est  la  brise  dans  mes  cheveux... 
Et  dans  n'importe  quelle  langue 
Je  puis  subir  une  harangue  ; 
Je  puis  me  taire  si  je  veux. 

Ma  pensée  est  un  soufïle  aride  : 
C'est  l'air.  L'air  est  à  moi  partout. 
Et  ma  parole  est  l'écho  vide 
Qui  ne  dit  rien  —  et  c'est  tout. 

Mon  passé  :  c'est  ce  que  j'oublie. 
La  seule  chose  qui  me  lie 
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C'est  ma  main  dans  mon  autre  main. 
Mon  souvenir  —  Rien.  —  C'est  ma  trace. 
Mon  présent,  c'est  tout  ce  qui  se  passe. 
Mon  avenir  —  Demain...  demain. 

Je  ne  connais  pas  mon  semblable; 
Moi,  je  suis  ce  que  je  me  fais. 

—  Le  moi  humain  est  haïssable... 

—  Je  ne  m'aime  ni  ne  me  hais. 

—  Allons  !  la  vie  est  une  fille 
Qui  m'a  pris  à  son  bon  plaisir... 

Le  mien,  c'est  :  la  mettre  on  guenille, 
La  prostituer  sans  désir. 

—  Des  dieux?...  —  Par  hasard  j'ai  pu  naître; 
Peut-être  en  est-il  —  par  hasard... 
Ceux-là,  s'ils  veulent  me  connaître, 

Me  trouveront  bien  quelcpie  part. 

—  Où  que  je  meure  :  ma  patrie 
S'ouvrira  bien,  sans  qu'on  l'en  prie. 
Assez  grande  pour  mon  linceul... 
Un  linceul  encor  :  pour  (pie  faire?... 
Puisque  ma  patiio  est  en  terre 

Mon  os  iia  bien  là  tout  seul... 
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SABLES  de  vieux  os  —  Le  flot  râle 
Des  glas  :  crevant  bruit  sur  bruit... 

—  Palud  pâle,  où  la  lune  avale 
De  gros  vers  pour  passer  la  nuit. 

—  Calme  de  peste,  où  la  fièvre 
Cuit...  Le  follet  damné  languit. 

—  Herbe  puante  où  le  lièvre 
Est  un  sorcier  poltron  qui  fuit... 

—  La  Lavandière  blanclie  étale 
Des  trépassés  le  linge  sale 

Au  soleil  des  loups...  —  Les  crapauds, 

Petits  chantres  mélancoliques 
Empoisonnent  de  leurs  coliques, 
Les  champignons,  leurs  escabeaux. 

(Marais  de  Guérande.  —  Avril.) 
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NATURE  MORTE 


DES  COUCOUS  VAmjelas  funèbre 
A  fait  sursauter,  à  ténèbre, 
Le  coucou,  pendule  du  vieux, 

Et  le  chat-huant,  sentinelle, 
Dans  sa  carcasse  à  la  chandelle 
Qui  flamboie  à  travers  ses  yeux. 

—  Écoute  se  taire  la  chouette... 

—  Un  cri  de  bois  :  c'est  la  brouette 
De  la  Mort,  le  long  du  chemin... 

Et,  d'un  vol  joyeux,  la  corneille 
Fait  le  tour  du  toit  où  l'on  veille 
Le  défunt  qui  s'en  va  demain. 

(IJrelagnc.  —  Avril.) 


UN  RICHE  EN  BRETAGNE 


O  fortiinatos  nimiiim,  sua  si... 
Virgile. 


C'est  le  bon  riche,  c'est  un  vieux  pauvre  en  Bretagne, 
I  Oui,  pouilleux  de  pavé  sans  eau  pure  et  sans  ciel  ! 

—  Lui,  c'est  un  philosophe  errant  dans  la  campagne; 
11  aime  son  pain  noir  sec  —  pas  beurré  de  fiel... 

S'il  n'en  a  pas  :  bonsoir.  —  11  connaît  une  crèche 
Où  la  vache  lui  prête  un  peu  de  paille  fraîche. 
Il  s'endort,  lêvassant  planche-à-pain  au  milieu. 
Et  s'éveille  au  matin  en  bayant  au  Bon  Dieu. 

—  Panem  nostrum.. .  —  Sa  faim  a  le  goût  d'espérance. . . 
Un  Benedlcile  s'exhale  de  sa  panse  ; 

Il  sait  bien  que  pour  lui  l'œil  d'en  haut  est  ouvert 
Dans  ce  coin  d'où  tomba  la  manne  du  désert 
Et  le  pain  de  son  sac... 

11  va  de  ferme  en  ferme, 
Et  jamais  à  son  pas  la  porte  ne  se  ferme, 

—  Car  sa  venue  est  bien.  —  11  entre  à  la  maison 

i6. 
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Pour  allumer  sa  pipe  en  souillant  un  tison... 

Et  s'assied.  —  Quand  on  a  quelque  chose,  on  lui  donne  : 

Alors,  il  se  secoue  et  rit,  tousse  et  rognonnc 

Un  Pater  en  hébreu.  Puis,  son  bâton  en  main, 

11  reprend  sa  tournée  en  disant  :  A  demain. 

Le  gros  chien  de  la  cour  en  passant  le  caresse... 

—  Avec  ça,  peut-on  pas  se  passer  de  maîtresse?... 

Et,  —  qui  sait,  —  dans  les  champs,  un  beau  jour,  la  beauté 
Peut  s'amuser  à  faire  aussi  la  charité... 

—  Lui,  n'est  pas  pauvre  :  il  est  UnPauvre,  —  et  s'en  conlenlc, 
C'est  un  petit  rentier,  moins  l'ennui  de  la  rente. 

Seul,  il  se  chante  vêpre  en  berçant  son  ennui... 

—  Travailler  —  Pour  que  faire  ?.. .  On  travaille  pour  lui . 
Point  ne  doit  déroger,  il  perdrait  la  pratique; 

Il  doit  garder  intact  son  vieux  blason  mystique. 

—  Noblesse  oblige.  —  Il  est  saint  :  à  chaque  foyer 
Sa  niche  est  là,  tout  près  du  grillon  familier. 

lion  messager  boiteux,  il  a  plus  d'une  histoire 
A  faire  froid  au  dos,  quand  la  nuit  est  bien  noire... 
N'a-t-il  pas  vu,  rôdeur,  durant  les  clairs  minuits 
Dans  la  lande  danser  les  cornandons  maudits... 


—  Il  estsimple...  peut-être.— Heureux  ceuxquisonl  simples! 
A  la  lune,  n'a-t-il  jamais  cueilli  des  simples?... 

—  Il  est  sorcier  peul-etrc...   et,  sur  le  mauvais  seuil, 
Pourrait,  en  s'en  allant,  jeter  le  mauvais  œil... 

—  Mais  non  .mieux  vaut  porter  bonheur;  dans  les  familles, 


(I 
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Proposer  ou  chercher  des  maris  pour  les  filles. 
Il  est  de  noce  alors  ;  très  humble  desservant 
De  la  part  du  bon  Dieu.  —  Dieu  doit  être  content  : 
Plein  comme  feu  Noé,  son  Pauvre  est  ramassé 
Le  lendemain  matin  au  revers  d'un  fossé. 

Ah,  s'il  avait  été  senti  du  doux  Virgile... 

11  eût  été  traduit  par  Monsieur  Delille, 

Comme  un  u  trop  fortuné  s'il  connût  son  bonheur...  )) 

—  Merci  :  ça  le  connaît,  ce  marmiteux  seigneur  I 

(Salnt-Thég-onnec.) 


SAINT  TUPETl 

DE 

TU-PE-TU 


C'est  au  pays  de  Léon.  —  Est  une  petite  chapelle  à  saint  Tupctu. 
(En  breton  :  D'an  côté  ou  de  l'autre.) 

Une  fois  l'an,  les  croyants  —  fatalistes  clirétiens  —  s'y  rendent  on 
])clerinag'e,  afin  d'obtenir,  par  Tentremise  du  Saint,  le  dénoùment 
fatal  de  toute  affaire  nouée  :  la  délivrance  d'un  malade  tenace  ou 
d'une  vache  pleine;  ou,  toul  au  moins,  quelque  signe  de  l'avenir  : 
tel  que  c'est  écrit  là-haut.  —  l'uiaque  cela  doit  cire,  autant  que  cela 
soit  de  suite...  d'un  côté  ou  de  l'autre.  —  Tupetu. 

L'oracle  foiuHionne  pendant  la  grand'messe  :  l'officiant  fait  faire, 
pour  chacun,  un  tour  à  la  Houlelfc-dc-cliancc,  grand  cercle  en  bois 
fixé  à  la  voûte  et  manœuvré  par  une  longue  corde  (jue  Tupetu  tient 
lui-même  dans  sa  main  de  granit.  La  roue,  garnie  de  clochettes, 
tourne  en  carillonnant;  son  point  d'ari-ét  présage  l'arrêt  du  destin  : 
—  D'un  côté  ou  de  l'autre. 

Et  chacun  s'en  va  comme  il  est  venu,  quitte  à  revenir  l'an  pro- 
chain... Tu-pe-tu  Jinit  falalement  par  avoir  son  rtVet. 


IL  est,  dans  la  vieille  Armoriquc. 
Un  saint  —  des  saints  le  plus  pointu 
Pointu  comme  un  clocher  gothi(]ue 
Et  comme  son  nom  :  tupetu. 


Son  petit  clocheton  de  ])ienc 
Semble  prêt  à  changer  de  bout... 
II  lui  faut,  pour  tenir  debout. 
Beaucoup  de  foi...  beaucoup  de  lierre... 
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Et,  dans  sa  chapelle  ouverte,  entre 

—  Tête  ou  pieds  —  tout  franc  Breton 
Pour  lui  tâter  l'œuf  dans  le  ventre, 
L'œuf  du  destin  :  C'est  oui?  —  c'est  non?. 

—  Plus  fort  que  sainte  Cunégonde 
Ou  Cucugnan  de  Quilbignon... 
Petit  prophète  au  pauvre  monde. 
Saint  de  la  veine  ou  du  guignon, 

11  tient  sa  Roulette-de-chance 
Qu'il  vous  fait  aller  pour  cinq  sous  ; 
Ça  dit,  bien  mieux  qu'une  balance, 
Si  l'on  est  dessus  ou  dessous. 

C'est  la  roulette  sans  pareille, 
Et  les  grelots  qui  sont  parmi 
Vont,  là-haut,  chatouiller  l'oreille 
Du  coquin  de  Sort  endormi. 

Sonnette  de  la  Providence, 
Et  serinette  du  Destin  ; 
Carillon  faux,  mais  argentin; 
Grelottière  de  l'Espérance... 

Ta-pe-ta!  —  D'un  bord  ou  de  l'autre! 
Tu-pe-la!  —  Banco.  —  Quitte  ou  tout  ! 
Juge  de  paix  sans  patenôtre... 
TuPETU,  saint  valet  d'atout  ! 
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Tu-pc-lu!  —  Pas  de  milieu  !... 
TiPETu,  sorcier  à  musique, 
Croupier  du  tourniquet  mystique 
Pour  les  macarons  du  Bon-Dieu  ! . . . 

Médecin  héroïque,  il  pousse 
Le  mourant  à  sauter  le  pas  : 
Soit  dans  la  vie  à  la  rescousse... 
Soit,  à  pieds  joints,  en  plein  trépas  : 

—  Ta-pe-ta!  cheval  couronné! 

—  Ta-pe-ta!  qu'on  saute  ou  qu'on  butte! 

—  Ta-pe-tu!  vieillard  obstiné!... 
Au  bout  du  fossé  la  culbute! 

TuPETU,  saint  tout  juste  honnête, 
Petit  Janus  chair  et  poisson  ! 
Saint  confesseur  à  double  tête, 
Saint  confesseur  à  double  fond!... 

—  Pile-ou-face  de  la  vertu, 
Ambigu  patron  des  puccUes 

Qui  viennent  t'olTrir  des  chandelles... 
Jésuite!  tu  dis  :  Ta-pe-ta! 


0|^ 


LA   RAPSODE  FORAINE 

ET 

LE   PARDON   DE  SAINTE-ANNE 

La  Palud,  27  août,  jour  du  Pardon. 

BÉNITE  est  l'infertile  plage 
Où,  comme  la  mer,  tout  est  nud. 
Sainte  est  la  chapelle  sauvage 
De  Sainte-Anne-de-la-Palud. 

De  la  Bonne  Femme  Sainte  Anne, 
Grand'tante  du  petit  Jésus, 
En  bois  pourri  dans  sa  soutane 
Riche...  plus  riche  que  Crésus  ! 

Contre  elle  la  petite  Vierge, 
Fuseau  frêle,  attend  V Angélus, 
Au  coin,  Joseph  tenant  son  cierge, 
Niche,  en  saint  qu'on  ne  fête  plus... 


<s^   '174    i^^ô 

C'est  le  Pardon.  —  Liesse  et  mystères  — 
Déjà  l'herbe  rase  a  des  poux... 
—  Sainte  Anne,  Onguent  des  helles-wcres ! 
Consolai  ion  des  époux!... 

Des  paroisses  environnantes  : 

De  Plougastel  et  Loc-Tudy, 

Ils  viennent  tous  planter  leurs  tentes, 

Trois  nuits,  trois  jours,  —jusqu'au  lundi. 

Trois  jours,  trois  nuits,  la  palud  grogne, 
Selon  l'antique  rituel, 

—  Chœur  séraphicjue  et  chant  d'ivrogne  — 
Le  CANTlQlh:  SPIRITI  EL. 


Mi'iw  hfilléc  à  coujjs  de  /hu/ic. 
Ton!  ((l'ur  de  rhciic  dur  cl  1,011  ; 
Sons  /'(}/'  de  la  robe  se  ctic/ir 
L'nnic  en  jiirre  d'an  franc  lircton  ! 


—   I  icillc  rcric  à  fticc  usée 
(jniuiic  la  jiicrrc  du  lorrcnl. 


<§èbS)   175   ^^ 

Par  des  larmes  d'amour  creusée, 
Séchée  avec  des  pleurs  de  samj... 


—  Toi,  dont  la  mamelle  laric 
S'est  refail,  pour  avoir  porté 
La  Virginité  de  Marie, 
Une  mâle  virginité  ! 


—  Servante-niaitresse  altiere, 
Très  haute  devant  le  Très-Haut  ; 
Au  pauvre  monde,  pas  Jîère, 
Dauw  pleine  de  conuue-il-faut  ! 


Bâton  des  aveugles!  Béquille 
Des  vieilles!  Bras  des  nouveau-nés! 
Mère  de  madame  ta  fille! 
Parente  des  abandonnés  ! 


—  0  Fleur  de  la  piicelle  neuve  ! 
Fruit  de  l'épouse  au  sein  grossi! 
Reposoir  de  la  femme  veuve... 
Et  du  veuf  Dame-de-merci! 

.1 


\ 
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—  Arche  de  Joachim!  Aïeule! 
Médaille  de  cuivre  effacé! 
Gui  sacré!  Trèfle  quaLre-feuille! 
Mont  d'IIoreb!  SoucJu^  de  Jessé! 


—  0  loi  qui  recouvrais  la  cendre. 
Qui  filais  comme  on  fait  chez  nous, 
Quand  le  soir  venait  à  descendre, 
Tenant  /"E^jfant  sur  tes  genoux; 


Toi  qui  fus  là.  seule,  pour  faire 
Son  maillot  neuf  à  Bethléem, 
El  là,  pour  coudre  son  suaire 
Douhiureux,  à  Jérusalem!... 


Des  croix  profondes  sont  tes  rides, 
Tes  cheveux  sont  hlancs  comme  fils, 
—  Préserve  des  renards  arides 
Le  In'rrcau  de  nos  petits-JUs! 


Fais  venir  et  conserve  en  joie 
Ceux  à  naître  cl  cciu-  (/ni  sont  nés. 
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Et  verse,  sans  que  Dieu  te  voie, 
L'eau  de  tes  yeux  sur  les  damnés! 


Reprends  dans  leur  chemise  blanche 
Les  petits  qui  sont  en  langueur... 
Rappelle  à  l'éternel  Dimanche 
Les  vieux  qui  traînent  en  longueur. 


—  Dragon-gardien  de  la  Vierge, 
Garde  la  crèche  sous  ton  œil. 
Que,  près  de  toi,  Joseph-concierge 
Garde  la  propreté  da  seuil! 


Prends  pitié  de  la  fille-mèrc, 
Du  petit  au  bord  du  chemin... 
Si  quelqu'un  leur  jette  la  pierre, 
Que  la  pierre  se  change  en  pain! 


—  Dame  bonne  en  mer  ci  sur  terre, 
Montre-nous  le  ciel  et  le  port. 
Dans  la  tempête  et  dans  la  guerre... 
0  Fanal  de  la  bonne  mort! 
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Iliunhlc  :  à  /('S  pici/s  n'ds  poi/il  (/'rloile, 
Humble...  cl  hmvc  pour  prolcf/er  ! 
Dans  la  nue  apparaît  Ion  voile, 
Paie  auréole  du  danger. 


—  Au.r  per<lu.<:  dofil  la  vie  esl  (jrise, 
(—  Sauf  resj)e(l  — perdus  de  boisson) 
Montre  le  clocher  de  V église 
Et  le  chemin  de  la  maison. 


Prèle  la  douce  cl  chaste  Jïanimc 
y[u.c  cil  retiens  r/ui  so/il  ici... 
Ton  rcnicdc  de  bonne  fcnuuc 
Pour  tes  bêtes-à-corne  aussi! 


Mo/ilrc  à  nos  l'cnin\es  et  servantes 
L'ouvrage  cl  la  fccondilc... 
—  />c  tfonjour  au.c  à/nes  parentes 
(}ui  sont  bien  dans  l' éternité! 


—  A^o/(.s'  ineUnnis  un  cordon  de  cire 
De  cire-vierge  jaune  autour 


€^   179   @^^ 

De  ta  chapelle  et  ferons  dire 
Ta  messe  basse  au  point  dajoiir. 


Préserre  notre  cheminée 
Des  sorts  et  du  monde  malin.. 
A  Pâques  te  sera  donnée 
Une  quenouille  avec  du  lin. 


Si  nos  corps  sont  puants  sur  terre, 
Ta  grâce  est  un  bain  de  santé; 
Répands  sur  nous,  au  cimetière, 
Ta  bonne  odeur  de  sainteté. 


—  A  l'an  prochain!  —  \oici  ton  cierge 
(C'est  deux  livres  qu'il  a  coûté) 
. . .  Respects  à  Madame  la  Vierge, 
Sans  oublier  la  Trinité. 


...Et  les  fidèles,  en  chemise, 
Sainte  Anne,  ayez  pitié  de  nous! 
Font  trois  fois  le  tour  de  l'église 
En  se  traînant  sur  leurs  genoux 

17. 
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Et  boivent  l'eau  miraciilense 
Où  les  Job  teigneux  ont  lavé 
Leur  nudité  contagieuse... 
Allez  :  la  Foi  vous  a  sauvé!  — 

C'est  là  que  tiennent  leurs  cénacles 
Les  pauvres,  frères  de  Jésus. 

—  Ce  n'est  pas  la  cour  des  miracles, 
Les  trous  sont  vrais  :  Vide  latusl 

Sont-ils  pas  divins  sur  leurs  claies, 
Qu'auréole  un  nimbe  vermeil, 
Ces  propriétaires  de  plaies, 
Rubis  vivants  sous  le  soleil  !... 

En  aboyant,  un  rachitique 
Secoue  un  moignon  désossé. 
Coudoyant  un  épileptique 
Qui  travaille  dans  un  fossé. 

Là,  ce  tronc  d'homme  où  croît  l'ulcère, 
Contre  un  tronc  d'arbre  où  croît  le  gui, 
Ici,  c'est  la  fille  et  la  mère 
Dansant  la  danse  de  Saint-Guy. 

Cet  autre  pare  le  cautère 

De  son  petit  enfant  malsain  : 

—  L'enfanI  se  doit  à  son  vieux  père, 

—  Et  le  chancre  est  un  gagne  pain  ! 
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Là,  c'est  l'idiot  de  naissance, 

Un  ri  site  par  Gabriel, 

Dans  l'extase  de  l'innocence... 

—  L'innocent  est  près  du  ciel  !  — 

—  Tiens,  passant,  regarde  :  tout  passe. 
L'œil  de  l'idiot  est  resté, 

Car  il  est  en  état  de  grâce... 

—  Et  la  Grâce  est  l'Éternité  !  — 

Parmi  les  autres,  après  vêpre, 
Qui  sont  d'eau  bénite  arrosés, 
Un  cadavre,  vivant  de  lèpre, 
Fleurit,  souvenir  des  croisés... 

Puis  tous  ceux  que  les  Rois  de  France 
Guérissaient  d'un  toucher  de  doigts. 

—  Mais  la  France  n'a  plus  de  rois, 
Et  leur  Dieu  suspend  sa  clémence. 

—  Charité  dans  leurs  écuelles  !.,. 
Nos  aïeux  ensemble  ont  porté 
Ces  fleurs  de  lis  en  écrouelles 
Dont  ces  choisis  ont  hérité. 

Miserere  pour  les  ripailles 
Des  Ankokrigneis  et  Kakous  !... 
Ces  moignons-là  sont  des  tenailles. 
Ces  béquilles  donnent  des  coups. 
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Kisqiiez-vous  donc  là,  gens  ingambes, 
Mais  gare  pour  votre  toison  : 
Gare  aux  bras  crochus!  gare  aux  jambes 
En  kyriè-éleison  ! 

...Et  détourne-toi,  jeune  fille. 
Qui  viens  là  voir  et  prendre  Tair... 
Peut-être,  sous  l'autre  guenille, 
Percerait  la  guenille  en  chair... 

C'est  qu'ils  chassent  là  sur  leurs  lerres  ! 
Leurs  peaux  sont  leurs  blasons  béants  : 

—  Le  droit  du  seigneur  à  leurs  serres  !... 
Le  droit  du  seigneur  de  céans  !  — 

Tas  di  ex-voto  de  carne  impure, 
Charnier  d'élus  pour  les  cieux, 
Chez  le  Seigneur  ils  sont  chez  eux  ! 

—  Ne  sont-ils  pas  sa  créature?... 

Ils  grouillent  dans  le  cimetière  : 
On  dirait  des  morts  déroutés 
N'ayant  tiré  de  sous  la  pierre 
Que  des  membres  mal  reboutés. 

—  Nous,  taisons-nous  !...  Us  sont  sacrés. 
C'est  la  laute  d'Adam  punie. 

Le  doigt  d'En-liniil  les  a  mar(|ués  : 

—  La  droite  d'Kn-haut  soit  bénie  ! 
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Du  grand  troupeau,  boucs  émissaires 
Chargés  des  forfaits  d'ici-bas, 
Sur  eux  Dieu  purge  ses  colères  !... 

—  Le  pasteur  de  Sainte-Anne  est  gras. 

Mais  une  note  pantelante, 
Echo  grelottant  dans  le  vent, 
Vient  battre  la  rumeur  bêlante 
De  ce  purgatoire  ambulant. 

Une  forme  humaine  qui  beugle 
Contre  le  calvaire  se  tient  ; 
C'est  comme  une  moitié  d'aveugle  : 
Elle  est  borgne,  et  n'a  pas  de  chien... 

C'est  une  rapsode  foraine 

Qui  donne  aux  gens  pour  un  liard 

L'Istoyre  de  la  Mar/dalayne 

Du  JiUf-Erra/il  ou  d'Abaylar. 

Elle  hâle  comme  une  plainte. 
Comme  une  plainte  de  la  faim, 
Et,  longue  comme  un  jour  sans  pain, 
Lamentablement,  sa  complainte... 

—  Ça  chante  comme  ça  respire. 
Triste  oiseau  sans  plume  et  sans  nid 
Vaguant  où  son  instinct  l'attire  : 

Vu  tour  des  Bon-Dieu  de  granil... 
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Ça  peut  parler  aussi,  sans  doute. 
Ça  peut  penser  comme  ça  voit  : 
Toujours  devant  soi  la  grand'route... 

—  Et,  quand  c'a  deux  sous...  ça  les  boit. 

—  Femme  :  on  dirait,  hélas  —  sa  nippe 
Lui  pend,  ficelée  en  jupon  ; 

Sa  dent  noire  serre  une  pipe 
Éteinte...  —  Oli,  la  vie  a  du  bon  !  — 

Son  nom...  ça  se  nomme  Misère. 
Ça  s'est  trouvé  né  par  hasard. 
Ça  sera  trouvé  mort  par  terre... 
La  même  chose  —  quelque  part. 

Si  tu  la  rencontres,  Poète, 

Avec  son  vieux  sac  de  soldat  ; 

C'est  notie  sœur...  donne  —  c'est  fête  — 

Pour  sa  pipe,  un  peu  de  tabac  !... 

Tu  verras  dans  sa  face  creuse 
Se  creuser,  comme  dans  du  bois. 
Un  sourire  ;  et  sa  main  galeuse 
Te  faire  un  vrai  signe  de  croix. 


GRIS  D'AVEUGLE 


Sur  l'air  bas-breton  :  Ann  liini  goz. 


L 


'œil  tué  n'est  pas  mort 
Un  coin  le  fend  encor 
Encloué  je  suis  sans  cercueil 
On  m'a  plante  le  clou  dans  l'œil 
L'œil  cloué  n'est  pas  mort 
Et  le  coin  entre  encor 


Deus  misericors 

Deus  misericors 
Le  marteau  bat  ma  tête  en  bois 
Le  marteau  qui  ferra  la  croix 

Deus  misericors 

Deus  misericors 


Les  oiseaux  croque-morts 
Ont  donc  peur  à  mon  corps 
Mon  Golgolha  n'est  pas  fini 
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Lainnia  lamina  sahaclani 
Colombes  de  la  Mort 
Soiffez  après  mon  corps 

Rouge  comme  un  sabord 
La  plaie  est  sur  le  bord 
Comme  la  gencive  bavant 
D'une  vieille  qui  rit  sans  dent 
La  plaie  est  sur  le  bord 
Rouge  comme  un  sabord 

Je  vois  des  cercles  d'or 
Le  soleil  blanc  me  mord 
.l'ai  deux  trous  percés  par  un  fer 
Rougi  dans  la  forge  d'enfer 
Je  vois  un  cercle  d'or 
Le  feu  d'en  haut  me  mord 

Dans  la  moelle  se  tord 

Une  larme  qui  sort, 
Je  vois  dedans  le  paradis 
Miserere  De  profundls 

Dans  mon  crâne  se  lord 

Du  soufre  en  pleur  qui  sort 

Bienheureux  le  bon  mort 
Le  mort  sauvé  qui  dort 
Ih'UK'ux  les  inarlvrs  les  élus 
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Avec  la  Vierge  et  son  Jésus 
0  bienheureux  le  mort 
Le  mort  jugé  qui  dort 

Un  Chevalier  dehors 

Repose  sans  remords 
Dans  le  cimetière  bénit 
Dans  sa  sieste  de  granit 

L'homme  en  pierre  dehors 

A  deux  yeux  sans  remords 

Ho  je  vous  sens  encor 

Landes  jaunes  d'Armor 
Je  sons  mon  rosaire  à  mes  doigts 
Et  le  Christ  en  os  sur  le  bois 

A  toi  je  baye  encor 

0  ciel  défunt  d'Armor 

Pardon  de  prier  fort 

Seigneur  si  c'est  le  sort 
Mes  yeux  deux  bénitiers  ardents 
Le  diable  a  mis  ses  doigts  dedans 

Pardon  de  crier  fort 

Seigneur  contre  le  sort 

J'entends  le  vent  du  nord 
Qui  bugle  comme  un  cor 

18 
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C'est  l'hallali  des  Irépassés 
J'aboie  après  mon  tour  assez 
J'entends  le  vent  du  nord 
J'entends  le  glas  du  cor. 


(Menez-Arrez.) 


LA  PASTORALE  DE  CONLIE 


PAR  UN  MOBILISE  DU  MORBIHAN 


-Moral  jeunes  troupes  excellent. 

(Off.) 


OUI  nous  avait  levés  dans  le  Mois-noir  —  Novembre  — 
,.^^     Et  parqués  comme  des  troupeaux 
Pour  laisser  dans  la  boue,  au  Mois-plus-noir  —  Décembre 
Des  peaux  de  mouton  et  nos  peaux  ! 

Qui  nous  a  lâchés  là  :  vides,  sans  espérance, 

Sans  un  levain  de  désespoir  ! 
Nous  entre-regardant,  comme  cherchant  la  Fiance... 

Comiques,  fesant  peur  à  voir  ! 

—  Soldats  tant  qu'on  voudra  ! . . .  soldat  est  donc  un  être 
Fait  pour  perdre  le  goût  du  pain?... 

Nous  allions  mendier  ;  on  nous  envoyait  paître  : 
Et...  nous  paissions  à  la  fin  ! 
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—  S'il  vous  plait  :  Quelque  chose  à  mettre  dans  nos  bouches! 

—  Héros  et  bêtes  à  moitié  !  — 

...Ou  quelque  chose  là  :  du  cœur  ou  des  cartouches  : 

—  On  nous  a  laissé  la  pitié  ! 

L'aumône  :  On  nous  la  fit  —  Qu'elle  leur  soit  rendue 

A  ces  bienheureux  uhlans  soûls  ! 
Qui  venaient  nous  jeter  une  balle  perdue... 

Et  pour  rire!...  comme  des  sous. 

On  eût  dit  un  radeau  de  naufragés.  —  Misère  — 

Nous  crevions  devant  l'horizon. 
Nos  yeux  troubles  restaient  tendus  vers  une  terre... 

Un  cri  nous  montait  :  Trahison  ! 

—  Trahison...  c'est  la  guerre!  On  trouve  à  qui  l'on  crie  !... 

—  Nous  :  pas  besoin...  —  Pourquoi  trahis?... 
J'en  ai  \u  parmi  nous,  sur  la  Terre-Patrie, 
Se  mourir  du  mal  du  pays. 

—  Oh  !  qu'elle  s'en  allait  morne,  la  douce  vie!... 

Soupir  qui  sentait  le  remord 
De  Jie  pou\oir  serrer  sur  sa  lèvre  une  hostie, 
Entre  ses  dents  la  male-mort !... 

—  Un  grand  enfant  nous  vint,  aidé  par  deux  gendarmes, 

—  Celui-là  ne  comprenait  pas  — 
Tout  barbouillé  de  \in,  de  sueur  el  (\c  larmes, 

\\c<-  Il  II  hinioK  sous  son  bras. 
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Il  s'assit  dans  la  neige  en  disant  :  Ça  m'amuse 
Déjouer  mes  airs;  laissez-moi.  — 

Et,  le  surlendemain,  avec  sa  cornemuse, 

Nous  l'avons  enterré.  -^  Pourquoi  ?... 

Pourquoi  ?  Dites-leur  donc  !  Vous  du  Quatre-Septembre  ! 

A  ces  vingt  mille  croupissants  ?. . . 
Citoyens  décréteurs  de  victoires  en  chambre, 

Tyrans  forains  impuissants  ! 

—  La  parole  est  à  vous  —  la  parole  est  légère  !... 

La  Honte  est  iille...  Elle  passa  — 
Ceux  dont  les  pieds  verdis  sortent  à  fleur  de  terre 
Se  taisent...  —  Trop  vert  pour  vous,  ça! 

—  Ha!  Bordeaux,  n'est-ce  pas,  c'est  une  riche  ville... 

Encore  en  France,  n'est-ce  pas?... 
Elle  avait  chaud  partout  votre  garde  mobile, 
Sous  les  balcons  marquant  le  pas  ? 

La  résurrection  de  nos  boutons  de  guêtres 
Est  loin  pour  vous  faire  songer  ; 

Et  vos  noms,  je  les  vois  collés  partout,  o  Maîtres  !... 
—  La  honte  ne  sait  plus  ronger.  — 

—  Nos  chefs...  ils  faisaient  bien  de  se  trouver  malades  ! 

Armés  en  faux-turcs-espagnols 
On  en  vit  quelques-uns  essayer  des  parades 
Avec  la  troupe  des  Guignols. 

18. 
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—  Le  luoi'al  :  excellent.  —  Ces  rois  avaient  des  reines. 

Parmi  leurs  sacs-de-nuit  de  cour... 
A  la  botte  vernie  il  faut  robes  à  traînes  ; 

La  vaillance  est  sœur  de  l'amour. 

—  Assez  !  —  Plus  n'en  fallait  de  fanfare  guerrière 

A  nous,  brutes  garde-moutons, 
Nous  :  ceux-là  qui  restaient  simples,  à  leur  manière, 
Soldais,  catholiques,  bretons... 

A  ceux-là  qui  tombaient  bayant  à  la  bataille, 

Ramas  de  vermine  sans  nom, 
Espérant  le  premier  qui  vint  crier  :  Canaille  ! 

Au  canon,  la  chair  à  canon  !... 

—  Allons  donc  :  l'abattoir  !  —  Bestiaux  galeux  qu'on  rosse, 

On  nous  fournit  aux  Prussiens  ; 
Et,  nous  voyant  rouler-plat  sous  les  coups  de  crosse, 
Des  Français  aboyaient  —  Bons  chiens  ! 

Hallali  !  ramenés  !  —  Les  perdus...  Dieu  les  compte.  — 

Abreuvés  de  banals  dédains  ; 
Poussés,  traînant  au  pied  la  savate  et  la  honte, 

Cracher  sur  nos  foyers  éteints. 


Va  !  tt)i  (jiii  n'(!S  pas  bue,  ô  fosse  de  Conlie  ! 
De  nos  jeunes  sangs  appauvris. 
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Qu'en  voyant  regermer  tes  blés  gras,  on  oublie 
Nos  os  qui  végétaient  pourris. 

La  chair  plaquée  après  nos  blouses  en  guenille 
—  Fumier  tout  seul  rassemblé... 

—  Ne  mangez  pas  ce  pain,  mères  et  jeunes  lilles 
\!crcjoi  de  mort  est  dans  le  blé. 


(1870.) 


LES  GENS  DE  MER 


\ 


POINT  liai  fait  an  las  d'océans 
Comme  les  Messieurs  d'Orléans. 
Ulysses  à  vapeur  en  quête... 
Ni  r Archipel  en  capilan: 
Ni  le  Transatlantique  autant 
Quune  chanteuse  d'opérette. 

Mais  il  fut  flottant,  mon  berceau, 
Fait  comme  le  nid  de  l'oiseau 
Oui  couve  ses  œufs  sur  la  houle... 
Mon  lit  d'amour  fut  un  hamac  ; 
Et,  pour  tantôt,  j'espère  un  sac 
Lesté  d'un  bon  caillou  qui  coule. 


—  Marin,  je  sens  mon  matelot 
Comme  le  bonhomme  Callot 
Sentait  son  illustre  bonhomme... 

—  Va,  bonhomme  de  mer  mal  fait! 
Va,  Muse  à  la  voix  de  rogomme! 
Va,  Chef-d'œuvre  de  cabaret  ! 


MATELOTS 


Vos  marins  de  quinquets  à  l'Opéra...  comique, 
Sous  un  frac  en  bleu  ciel  jurent  u  Mille  sabords  !  » 
Et,  sur  les  boulevards,  le  survivant  chronique 
Du  Vengeur  vend  l'onguent  à  tuer  les  rats  morts. 
Le  JÛJt homme  infligé  d'un  bras  —  même  en  voyage  — 
Jnfor/um\  chantant  par  suite  de  naufrage; 
La  femme  en  bain  de  mer  qui  tord  ses  bras  au  flot  ; 
Et  l'amiral***  —  Ce  n'est  pas  matelot  ! 

—  Matelots  —  quelle  brusque  et  nerveuse  saillie 
Fait  cette  Race  à  part  sur  la  race  faillie  ! 

Comme  ils  vous  mettent  tous,  terriens,  au  même  sac  ! 

—  Un  curé  dans  ton  Ut,  un'  filV  dans  mon  hamac!  — 


—  On  ne  les  connaît  pas,  ces  gens  à  rudes  nœuds. 
Ils  ont  le  mal  de  mer  sur  y o^  planchers  à  hœufs; 

A  terre  —  oiseaux  palmés —  ils  sont  gauclies  et  veules. 
Ils  sont  mal  culottés  comme  leurs  brûle-gueules. 
Quand  le  roulis  leur  mancjue...  ils  se  sentent  rouler  : 

—  A  terre,  on  a  tn'uu  Itoirc,  on  ne  peut  désoûler  ! 
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—  On  ne  les  connaît  pas.  —  Eux  :  que  leur  fait  la  terre  ?. . 
Une  relâche,  avec  l'hôpital  militaire, 

Des  filles,  la  prison,  des  horions,  du  vin... 

Le  reste  :  Eh  hien,  après?  —  Est-ce  que  c'est  marin?.. 

—  Eux  ils  sont  matelots.  —  A  travers  les  tortures. 
Les  luttes,  les  dangers,  les  larges  aventures, 
Leur  face-à-coups-dc-hache  a  pris  un  tic  nerveux 
D'insouciant  dédain  pour  ce  qui  n'est  pas  Eux... 
C'est  qu'ils  se  sentent  bien,  ces  chiens  !  Ce  sont  des  mâles  ! 

—  Eux  :  l'Océan  !  —  et  vous  :  les  plates-bandes  sales  ; 
Vous  êtes  des  terriens,  en  un  mot,  des  troupiers  : 

—  De  la  terre  de  pipe  et  de  la  sueur  de  pieds  !  — 

Eux  sont  les  vieux- de- cale  et  les  frères-la- côte. 

Gens  au  cœur  sur  la  main,  et  toujours  la  main  haute  ; 

Des  natures  en  barre  !  —  Et  capables  de  tout... 

—  Faites-en  donc  autant  ! . . .  —  Ils  sont  de  mauvais  goût  ! 

—  Peut-être...  Ils  ont  chez  vous  des  amours  tolérées 
Par  un  grippe- Jésus  i  accueillant  leurs  entrées... 

—  Eh  !  faut-il  pas  du  cœur  au  ventre  quelque  part. 
Pour  entrer  en  plein  jour  là  —  bagne-lupanar, 
Qu'ils  nomment  le  Cap  Horn,  dans  leur  langue  hâlée  : 

—  Le  cap  Ilorn,  noir  séjour  de  tempête  grêlée  — 
Et  se  coller  en  vrac,  sans  crampe  d'estomac. 

De  la  chair  à  chiquer  —  comme  un  nœud  de  tabac  ! 

1  Grippe-Jésus  :  petit  nom  marin  du  gendarme. 

19 
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Jetant  leur  solde  avec  leur  trop-plein  de  tendresse, 
A  tout  vent;  ils  vont  là  comme  ils  vont  à  la  messe... 
Ces  anges  mal  léchés,  ces  durs  enfants  perdus  ! 

—  Leur  tête  a  du  requin  et  du  petit  Jésus. 

Ils  aiment  à  tout  crin  :  ils  aiment  plaie  et  bosse, 
La  Bonne  Vierge,  avec  le  gendarme  qu'on  rosse  ; 
Ils  font  des  vœux  à  tout...  mais  leur  vœu  caressé 
A  toujours  l'habit  bleu  d'un  Jésus-Chrisi  *  rossé. 

—  Allez  :  ce  franc  cynique  a  sa  grâce  native... 
Comme  il  vous  toise  un  chef,  à  sa  façon  naïve  ! 
Comme  il  connaît  son  maître  :  —  Un  d'un  seul  bloc  de  bois  ! 

—  Un  mauvais  chien  toujours  qu'un  bon  enfant  parfois  ! 


—  Allez  :  à  bord,  chez  eux,  ils  ont  leur  poésie  ! 
Ces  brutes  ont  des  chants  ivres  d'âme  saisie 
Improvisés  aux  quarts  sur  le  gaillard  d'avant... 

—  Ils  ne  s'en  doutent  pas,  eux,  poème  vivant. 

—  Ils  ont  toujours,  pour  leur  bonne  femme  de  mère. 
Une  larme  d'enfant,  ces  héros  de  misère  ; 

Pour  leur  Douce-Jolie,  une  larme  d'amour  !... 
An  pays  —  loin  —  ils  ont,  espérant  leur  retour, 

1  Jésus-Chrisl  :  du  iriêine  au  aiêine. 
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Ces  gens  de  cuivre  rouge,  une  pâle  fiancée 
Que,  pour  la  mer  jolie,  un  jour  ils  ont  laissée. 
Elle  attend  vaguement...  comme  on  attend  là-bas; 
Eux  ils  portent  son  nom  tatoué  sur  leur  bras. 
Peut-être  elle  sera  veuve  avant  d'être  épouse... 

—  Car  la  mer  est  bien  grande  et  la  mer  est  jalouse.  — 
Mais  elle  sera  fière,  à  travers  un  sanglot, 

De  pouvoir  dire  encore  :  —  Il  était  matelot  !... 

—  C'est  plus  qu'un  homme  aussi  devant  la  mer  géante, 
Ce  matelot  entier  ! . . . 

Piétinant  sous  la  plante 
De  son  pied  marin  le  pont  près  de  crouler  : 
Tiens  bon  !  Ça  le  connaît,  ça  va  le  désoûler. 
11  lînit  comme  ça,  simple  en  sa  grande  allure, 
D'un  bloc  :  —  Un  irouda/is  Veau,  quoi!  pas  de  fioriture. — 


On  en  voit  revenir  pourtant  :  bris  de  naufrage. 
Ramassis  de  scorbut  et  hachis  d'abordage... 
Cassés,  défigurés,  dépaysés,  perclus  : 

—  Un  œil  en  moins.  —  Et  vous,  en  avcz-vous  en  plus  .^ 

—  La  fièvre  jaune.  — Eh  bien,  et  vous,  l'avez-vous  rose? 

—  Une  balafre.  —  Ah,  c'est  signé  ! . . .  C'est  quelque  chose  ! 

—  Et  le  bras  en  pantenne.  — Oui,  c'est  un  biscaïen, 
Le  reste  c'est  le  bel  ouvrage  au  chirurgien. 

—  Etce  trou  dans  la  joue?  —  Un  ancien  coup  de  pique. 

—  Cette  bosse? — A  /ri6orc/?...  excusez:  c'est  ma  chique. 
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—  Ça?  Rien  :  une  foutaise,  un  pruneau  dans  la  main, 
Ça  sert  de  baromètre,  et  vous  verrez  demain  : 

Je  ne  vous  dis  que  ça,  sûr,  quand  je  sens  ma  crampe. 
Allez,  on  n'en  fait  plus  des  coques  de  ma  trempe  ! 
On  m'a  pendu  deux  fois...  — 

Et  l'honnête  forban 
Creuse  un  bateau  de  bois  pour  un  petit  enfant. 

—  Ils  durent  comme  ça,  reniflant  la  tempête, 
Riches  de  gloire  et  de  trois  cents  francs  de  retraite, 
Vieux  culots  de  gargousse,  épaves  de  héros  !... 

—  Héros?  —  ils  riraient  bien!...  —  Non  merci,  matelots  ! 

—  Matelots  !  —  Ce  n'est  pas  vous,  jeunes  matehiches, 
Pour  qui  les  femmes  ont  toujours  des  coqueluches... 
Ah,  les  vieux  avaient  de  plus  fiers  appétits  ! 

En  haussant  leur  épaule  ils  vous  trouvent  petits. 
A  treize  ans  ils  mangeaient  de  l'Anglais,  les  corsaires  ! 
A'ous,  vous  n'êtes  que  des  pcllc/as  militaires... 
Allez,  on  n'en  fait  })lus  de  ces  purs,  premier  brin  ! 
Tout  s'en  va...  louL!  La  mer...  elle  n'est  plus  marin! 
De  leur  temps,  elle  était  plus  salée  et  sauvage. 
Mais,  à  présent,  licn  n'a  plus  de  pucelage... 
La  mer...  La  mer  n'est  plus  qu'une  fille  à  soldats  !... 

—  Vous,  matelots,  rê\ez,  en  faisant  vos  cciil  pas 
Comme  dans  les  grands  quarts...  Paisible  rêverie 
De  carcasse  (jui  geint,  de  mat  cracjué  (jui  crie... 

—  Aux  pompes  1... 
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~  Non...  fini  !  —  Les  beaux  jours  sont  passés  : 
—  Adieu  mon  beau  navire  aux  Irais  mâts  pavoises  I 

Tel  qu'une  vieille  coque  au  sec  dégréce, 
Où  vient  encor  parfois  clapoter  la  marée  : 
Ame-de-mcr  en  peine  est  le  vieux  matelot 
Attendant,  échoué...  —  quoi  :  la  mort? 

—  Non,  le  flot. 

(Ile  d'Ouessant.  —  Avril.) 


19. 


LE  BOSSU  BITOR 


U\  pauvre  petit  diable  aussi  vaillant  qu'un  autre, 
Quatrième  et  dernier  à  bord  d'un  petit  cotre... 
Fier  d'être  matelot  et  de  manger  pour  rien, 
Il  remplaçait  le  ('(hj,  le  mousse  et  le  chien  ; 
Et  comptait,  comme  ça,  quarante  ans  de  service. 
Sur  le  rôle  toujours  inscrit  comme  novice  ! 

...  Un  vrai  bossu  :  cou  tors  et  retors,  très  madré. 
Dans  sa  coque  il  gardait  sa  petite  inlluence  ; 
Car  chacun  sait  qu'en  mer  un  bossu  porte  chance... 
—  Hien  ne  f...iche  malheur  comme  femme  ou  curcl 

Son  nom  :  c'était  Hiior  —  nom  de  mer  et  de  guerre  - 
II  disait  que  c'était  un  tieniblenienl  de  terre 
Qui,  jeune  el  fait  au  lour,  ^a^ait  tout  démoli  : 
Lui,  son  navire  et  des  cocotiers...  au  Chili. 


1  \A'  hilors  (Si  un  L;r(ts  lii  à  voile  lordti  en  double  el  goudronné. 
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Le  soleil  est  noyé.  —  C'est  le  soir  —  dans  le  port 
Le  navire  Ijercé  sur  ses  câbles  s'endort 
Seul;  et  le  clapotis  bas  de  l'eau  morte  et  lourde 
Chuchote  un  gros  baiser  sous  sa  carène  sourde. 
Parmi  les  yeux  du  brai  flottant  qui  luit  en  plaque. 
Le  ciel  miroité  semble  une  immense  flaque. 


Le  long  des  quais  déserts  où  grouillait  un  chaos 
S'étend  le  calme  plat... 

Quelques  vagues  échos... 
Quelque  novice  seul,  resté  mélancolique, 
Se  chante  son  pays  avec  une  musique... 
De  loin  en  loin  répond  le  jappement  hagard, 
Intermittent,  d'un  chien  de  bord  qui  fait  le  quart, 
Oublié  sur  le  pont... 

Tout  le  monde  est  à  terre. 
Les  matelots  farauds  s'en  sont  allés  —  mystère!  — 
Faire  à  grands  coups  de  gueule  et  de  botte...  l'amour 
—  Doux  repos  tant  sué  dans  les  labeurs  du  jour.  — 
Entendez-vous  là-bas,  dans  les  culs-de-sac  louches, 
Roucouler  leur  chanson  ces  tourtereaux  farouches?... 


—  Chantez!  La  vie  est  courte  et  drôlement  cordée!... 
llâlc  à  toi,  si  tu  peux,  une  bonne  bordée 
A  jouer  de  la  fille,  à  jouer  du  couteau... 
Roucoulez  mes  Amours  !  Qui  sait  :  demain  !...  tantôt... 
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...  Tantôt,  tantôt...  la  ronde  en  écrémant  la  ville, 
Vous  soulage  en  douceur  quelque  traînard  tranquille 
Pour  le  coller  en  vrac,  léger  échantillon. 
Bleu  saignant  et  vain(|ueur,  au  clou.  —  Tradition.  — 


Mais  les  soirs  étaient  doux  aussi  pour  le  Bitor, 
11  était  libre  aussi,  maître  et  gardien  à  bord... 
Lové  tout  de  son  long  sur  un  rond  (\o  cordage. 
Se  sentant  somnoler  comme  un  cbat...  comme  un  sage, 
Se  repassant  l'oreille  avec  ses  doigts  poilus, 
Voluptueux,  pensif,  et  n'en  pensant  pas  plus, 
Laissant  mollir  son  corps  dénoué  de  paresse, 
Son  petit  œil  vairon  noyé  de  morbidesse!... 

—  Un  loustic  en  passant  lui  caressait  les  os  : 
Il  riait  de  son  mieux  et  faisait  le  gros  dos. 


Tout  le  monde  a  pourtant  quelque  bosse  en  la  tcle... 

Bitor  aussi  —  c'était  de  se  payer  la  fête! 

Et  cela  lui  prenait,  comme  un  commandement 

De  Dieu  :  vers  la  Noël,  et  juste  une  fois  l'an. 

Ce  jour-là,  sur  la  brune,  il  s'cnsauvait  à  terre 

Comme  un  rat  dont  on  a  cacheté  le  derrière... 

—  Tiens,  Bitor  disparu.  —  C'est  son  jour  de  sabbals 
Il  en  a  pour  deux  iiuils  :  réglé  comme  un  compas. 

—  C'est  un  sorcier  pour  sûr...  — 


à 
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Aucun  n'aurait  pu  dire, 
Même  on  n'en  riait  plus;  c'était  fini  de  rire. 

Xu  deuxième  matin,  le  bordailleiir  rentrait 
Sur  ses  jambes  en  pied-de-banc-de-cabaret, 
Louvoyant  bord-sur-bord... 

Morne,  vers  la  cuisine 
Il  piquait  droit,  chantant  ses  vêpres  ou  mâtine, 
Et  jetait  en  pleurant  ses  savates  au  feu... 

—  Pourquoi  —  nul  ne  savait,  et  lui  s'en  doutait  peu. 
...  J'y  sens  je  ne  sais  quoi  d'assez  mélancolique. 
Comme  un  vague  fumet  d'holocauste  à  l'antique... 

C'était  la  fin  ;  plus  morne  et  plus  tordu,  le  hère 
Se  reprenait  hâler  son  bitor  de  misère... 

—  C'est  un  soir,  près  Noël.  —  Le  cotre  est  à  bon  port, 

L'équipage  au  diable,  et  Bitor toujours  Bitor. 

C'est  le  grand  jour  qu'il  s'est  donné  pour  prendre  terre  : 
Il  fait  noir,  il  est  gris.  —  L'or  n'est  qu'une  chimère! 
Il  tient,  dans  un  vieux  bas  de  laine,  un  sac  de  sous... 
Son  pantalon  à  mettre  et  :  —  La  terre  est  à  nous  !  — 

...  Un  pantalon  jadis  ciiisse-de-nymphe-éiuue, 
Couleur  tendre  à  mourir  !...  et  trop  tôt  devenue 
Merdole...  excepté  dans  les  plis  rose  d'amour, 
Gardiens  de  la  couleur,  gardiens  du  pur  contour... 

Enfin  il  s'est  lavé,  gratté  —  rude  toilette  ! 

—  Ah  !  c'est  que  ce  n'est  pas,  non  plus,  tous  les  jours  fête  ! , 
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In  cache-nez  lilas  lui  cache  les  genoux, 

—  Encore  un  coup-de-suif  !  et  la  terre  est  à  nous  ! 

...  La  terre  :  un  bouchon,  quoi  ! ...  —  Mais  Bitor  se  sent  riche  : 
D'argent,commcunbourgeois;  d'amour,  comme  un  caniche... 

—  Pourquoi  pas  le  Cap-Horn  ?. . .  Le  sérail  —  Pourquoi  pas  ?.. . 
Sirènes  du  Cap-llorn,  vous  lui  tendez  les  bras!... 

Ce.  bag-ae-lupanar 

Qu'ils  nomment  le  Cap-llorn,  dans  leur  langue  halée 

(Les  Matelots,  page  lyy.) 


Au  fond  (le  la  \enelle  est  Ja  lanlcrne  rouge. 
Phare  du  matelot,  Stella  maris  du  bouge... 

—  Oui  va  là?  —  Ce  n'est  plus  Bitor!  c'est  un  héros, 
Un  Lauzun  qui  se  frotte  aux  plus  gros  numéros!... 
C'est  Triboulet  tordu  comme  un  ver  par  sa  haine!... 
Ou  c'est  Alain  Chartier  sous  un  baiser  de  reine!... 
Lagardcre  en  manteau  qui  va  se  redresser!... 

—  Non  :  C'est  un  bienheureux  honteux  —  Laissez  passer. 
C'est  une  chair  cnlin  (jue  ce  bout  de  rognure  ! 

Un  parlageux  qui  veut  son  morceau  de  nature  ! 

C'est  une  passion  qui  regarde  en  dessous 

L'amour...  pour  le  voler!...  —  L'amour  à  trente  sous! 

—  Ya  donc,  Paillasse  !  Lt  le  trousse-galant  t'emporte  ! 
Tiens  :c'estlà!...C'estun  mur- lieurteencor!...C'estla  porte 
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A  s- lu  peur  ?  — 

Il  écoute...   Enfin  :  un  bruit  de  clefs, 
Le  judas  darde  un  rais  :  —  Hô,  quoi  que  vous  voulez? 

—  J'ai  de  l'argent.  —  Combien  es-lu  ?  Voyons  ta  tête. . . 
Bon.  Gare  à  n'entrer  qu'un  ;  la  maison  est  honnête  ; 
Fais  voir  ton  sac  un  peuP...  Tu  feras  travailler?... — 
Et  la  serrure  grince,  on  vient  d'entre-bâiller  ; 

Bitor  pique  une  tête  entre  l'huis  et  l'hôtesse, 
Gomme  un  chien  dépendu  qui  se  rue  à  la  messe. 

—  Eh  là-bas,  l'enragé,  quoi  que  tu  veux  ici? 
Qu'on  te  f. ..iche  droit,  quoi?  pas  dégoûté!  Merci  ! 
Quoi  qui  te  faut,  bosco?...  des  nymphes,  despucelles? 
Hop!  à  qui  le  Mayeux?  Eh!  là-bas, les  donzellos  !...  — 

Bitor  lui  prit  le  bras  :  —  Tiens,  voici  pour  toi,  gouine  : 
Cache-moi  quelque  part...  tiens,  là...  C'est  la  cuisine. 

—  Bon.  Tu  m'en  conduiras  une. . .  et  propre  !  Combien  ?. . , 

—  Tire  ton  sac.  —  Voilà.  —  Parole  !  il  a  du  bien  !... 
Pour  lors  nous  en  avons  du  premier  brin  :  cossuses  ; 
Mais  on  ne  t'en  a  pas  fait  exprès  des  bossuses... 

Bah  !  la  nuit  tous  les  chats  sont  gris.  Reste  là  voir. 
Puisque  c'est  ton  caprice  ;  as  pas  peur,  c'est  tout  noir.  — 


Une  porte  s'ouvrit.  C'est  la  salle  allumée. 
Silhouettes  grouillant  à  travers  la  fumée  : 
Les  amateurs  beuglant,  ronflant,  trinquant,  rendus  ; 
—  Des  Anglais,  jouissant  comme  de  vrais  pendus,  . 
Se  cuvent,  pleins  de  tout  et  de  béatitude  ; 
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—  Des  Yankees  longs,  et  roides-soûls  par  habitude, 
Assis  en  deux,  et,  tour  à  tour  tirant  au  mur 

Leur  jet  de  jus  de  chique,  au  but,  et  toujours  sûr. 

—  Des  Hollandais  sales,  lardés  de  couperose; 

—  De  blonds  Norwégiens  hercules  de  chlorose  ; 

—  Des  Espagnols  avec  leurs  figures  en  os  ; 

—  Des  baleiniers  huileux  comme  des  cachalots; 

—  D'honnêtes  caboteurs  bien  carrés  d'envergures, 
Calfatés  de  goudron  sur  toutes  les  coutures  ; 

—  Des  Nègres  blancs,  aAcc  des  mulâtres  lippus  ; 
Des  Chinois,  le  chignon  roulé  sous  un  gibus, 
Vêtus  d'un  frac  llambant  neuf  et  d'un  parapluie  ; 

—  Des  chauffeurs  venus  là  pour  essuyer  leur  suie; 

—  Des  Allemands  chantant  l'amour  en  orphéon, 
Leur  patrie  et  leur  chope...  avec  accordéon  ; 

—  Un  noble  Italien  jouant  avec  un  mousse 

Qui  roule  deux  gros  yeux  sous  sa  lignasse  rousse  ; 

—  Des  Grecs  plats;  des  Bretons  à  tête  biscornue  ; 

—  L'escouade  d'un  vaisseau  russe  en  grande  tenue  ; 

—  Des  Gascons  adorés  pour  leur  galant  bagout... 
Et  quelques  renégats  —  écument  du  ragoût.  — 


Là,  plus  loin,  dans  le  fond,  sur  les  banquettes  grasses, 
Des  novices  légers  s'affalent  sur  les  Grâces 
De  corvée...  Elles  sont  d'un  gras  encourageant  ; 
Ça  se  paye  au  tonnage,  on  en  veut  pour  l'argent... 
Et,  quand  on  largue  toul.  il  faut  que  la  viande 
Tombe,  comme  un  hunier  qui  se  déferle  en  bande! 
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—  On  a  des  petits  noms  :  CIdoanne,  Jany-Gralis, 
Bout-dehors,  Fond-de-Vase,  Anspeck,  Garcette-à-ris . 

—  C'est  gréé  comme  il  faut  :  satin  rose  et  dentelle; 
Ils  ne  trouvent  jamais  la  mariée  assez  belle... 

—  Du  velours  pour  frotter  à  cru  leur  cuir  tanné  ! 
Et  du  fard  pour  torcher  leur  baiser  boucané  !... 

A  leurs  ceintures  d'or,  faut  ceinture  dorée  ! 
Allons!  —  Ciel  moutonné,  comme  femme  fardée 
N'a  pas  longue  durée  à  ces  Pachas  d'un  jour... 
N'en  faut  du  vin!  n'en  faut  du  rouge  !...  et  de  l'amour! 


Bitor  regardait  ça  —  comment  on  fait  la  joie  — 
Chauve-souris  fixant  les  albatros  en  proie... 
Son  rêve  fut  secoué  par  une  grosse  voix  : 

—  Eh,  dis  donc,  l'oiseau  bleu,  c'est-y  fini  ton  choix? 

—  Oui  (Ses  yeux  verts  vrillaient  la  nuit  de  la  cuisine) 
...  La  grosse  dame  en  rose  avec  sa  crinoline  !... 

—  Ça  :  c'est  Mary-Saloppe,  elle  a  son  plein  et  dort.  — 
Lui,  dégainant  le  bas  qui  tenait  son  trésor  ; 

—  Je  te  dis  que  je  veux  la  belle  dame  en  rose  !... 

—  Ça  t'y  du  vice  !...  Ah  çà,  t'es  porté  sur  la  chose?... 
Pour  avec  elle,  alors,  tu  feras  dix  cocus. 

Dix  tout  frais  de  ce  soir!...  Vas-y  pour  tes  écus 
Et  paye  en  double  :  on  va  Vamatelotter.  Monte... 

—  Non  ici...  —  Dans  le  noir?...  allons  faut  pas  de  honte! 

—  Je  veux  ici!  —  Pas  mèche  avec  les  règlements. 

—  Et  moi  je  veux  !  —  C'est  bon. . .  mais  t'endors  pas  dedans. 

20 


(5^   212   ^ 

Ohé  là-bas  !  debout  au  quart,  Mary-Saloppe  ! 

—  Eh,  c'est  pas  moi  de  quart!  —  C'est  pour  prendre  une  chope, 
C'est  rien  la  corvée...  accoste  :  il  y  a  gras  ! 

—  De  quoi  donc?  —  Va,  c'est  un  qu'a  de  l'or  plein  ses  bas, 
Un  bossu  dans  un  sac  qui  veut  pas  qu'on  l'éventé... 

—  Bon  :  qu'y  prenne  son  soûl,  j'ai  le  mien,  j'ai  ma  pente. 

—  Va  c'est  dans  la  cuisine... 


—  Eh!  voyons-toi.  Bichon... 
T'es  lorlu,  mais  j'ai  pas  peur  d'un  tire-bouchon  I 
Viens...  Si  ça  t'es  égal  :  éclairons  la  chandelle? 
—  Non.  —  Je  voudrais  te  voir,  j'aime  Polichinelle... 
Ah!  je  te  liens;  on  sait  jouer  Colin-Maillard  !... 
La  malrullc  ferma  la  poile... 

—  Ah!  lorlillard  !... 


—  Charivari  !  —  Pour  qui?  —  Quelle  ronde  infernale, 
Quel  paquet  crevé  roule  en  hurlant  dans  la  salle?... 

—  Ah  !  peau  de  cervelas?  ah,  tu  veux  du  chahut  ! 
A  poil  !  à  poil  !  on  va  te  caréner  tout  cru  ! 

Ah,  tu  grognes,  cochon  !  Attends,    tu  veux  la  goutte  : 
Tiens  son  ballon!...  Allons,  avale-moi  ça...  toute! 
Gare  au  grappin,  il  croche  !  Ah  !  le  cancre  qui  mord  ! 
C'est  k;  diable  bouilli  !...  — 

C'était  riieureiix  Bitoi-. 
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—  Garogncs,  criait-il,  mollissez  !...  je  régale... 

—  Carogiies?...  Ah,  roussin  !  mauvais  comme  la  gale! 
Tu  régales,  Limonadier  de  la  Passion? 

On  te  régalera,  va  !  double  ration  ! 

Pou  crochard  qui  montais  nous  piquer  nos  punaises  ! 

Cancre  qui  vient  manger  nos  peaux  .^..  Pas  de  foutaises. 

Vous  autres  :  Toi,  la  mère,  apporte  de  là-haut 

Un  grand  tapis  de  lit,  en  double  et  comme-y  faut!... 

Voilà  !  — 

Dix  bras  tendus  liaient  la  couverture. 

—  Le  tortillon  dessus!...  On  va  la  danser  dure; 
Saute  Paillasse!  hop  là!...  — 

C'est  que  le  matelot, 
Bon  enfant,  est  très  dur  quand  il  est  rigolot. 
Sa  colère  :  c'est  bon.  —  Sa  joie  :  ah,  pas  de  grâce  !... 
Ces  dames  rigolaient. . . 

—  Attrape  :  pile  ou  face  ? 
Ah,  le  malin  !  quel  vice  !  il  échoue  en  côté  !  — 
...  Sur  sa  bosse  grêlaient,  avec  quelle  gaité  ! 
Des  bouts  de  corde  en  l'air  silTlant  comme  couleuvres  ; 
Les  siftlets  de  gabier,  rossignols  de  manœuvres, 
Commandaient  et  rossignolaient  à  l'unisson... 

—  Tiens  bon  !...  — 

Pelotonné,  le  pauvre  hérisson 
Volait,  rebondissait,  roulait.  Enfin  la  plainte 
Qu'il  rendait  comme  un  cri  de  poulie  est  éteinte... 

—  Tiens  bon!   il  fait  exprès...  11  est  dur,   l'cntcté  !... 
C'est  un  lapin  !  ça  veut  le  jus  plus  pimenté  : 
Attends  !...  — 
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Quelques  couteaux  pieu  vent...  Mary-Saloppc 
D'un  beau  mouvement,  hèle  :  —  A  moi  sa  place  !  —  Tope  ! 
Amène  tout  en  vrac  !  largue  !...  — 

Le  jouet  mort 
S'aplatit  sur  la  planche  et  rebondit  encor... 

Comme  après  un  doux  rêve,  il  rouvrit  son  œil  louche 
Et  trouble...  11  essuya  dans  le  coin  de  sa  bouche, 
Un  peu  d'ccume  avec  sa  chique  en  sang...  —  C'est  bien; 
C'est  fini,  matelot.  Un  coup  de  sacré-chien  ! 
Ça  vous  remet  le  cœur  ;  bois  !...  — 

Il  prit  avec  peine 
Tout  l'argent  qui  restait  dans  son  bas  de  laine, 
Et  regardant  Mary-Scdoppe  :  —  C'est  pour  toi. 
Pourboire...  en  souvenir.  — Vrai!  baise-moi  donc,  quoi  !... 
Vous  autres,  laissez-le,  grands  lâches  !  mateluchcs  ! 
C'est  mon  amant  de  cœur...  on  a  ses  coqueluches  ! 
...  Toi,   file  à  l'embellie,  en  double,  l'asticot  : 
L'cchouage  est  mauvais,  mon  pauvre  saligot!... 

Son  œil  marécageux,  larme  de  crocodile, 

La  regardait  encore...  —  Allons,  mon  garçon,  llle  !  — 


C'est  tout.  Le  lendemain,  et  jours  suivants,  à  bord 
H  manquait.  —  Le  navire  est  parti  sans  Bilor.  — 
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Plus  lard,  l'eau  soulevait  une  masse  vaseuse 
Dans  le  dock.  On  trouva  des  plaques  de  vareuse... 
Un  cadavre  bossu,  ballonné,  démasque 
Par  les  crabes.  Et  ça  fut  jeté  sur  le  quai, 
Tout  comme  l'autre  soir,  sur  une  couverture. 
Restant  de  crabe,  encore  il  servit  de  pâture 
Au  rire  du  public  ;  et  les  gamins  d'enfants 
Jouant  au  bord  de  l'eau  noire  sous  le  beau  temps, 
Sur  sa  bosse  tapaient  comme  sur  un  tambour 
Crevé... 

—  Le  pauvre  corps  avait  connu  l'amour. 

(Marseille.  —  La  Jolictle.  —  Mai.) 


80. 


LE    RENÉGAT 


CA,  c'est  un  renégat.  Contumace  partout  : 
Pour  ne  rien  faire,  ça  fait  tout, 
txunné  de  partout  et  d'ailleurs  ;  crâne  et  lâche, 
Écumeur  amphibie,  à  la  course,  à  la  lâche  ; 
Esclave,  Hibuslier,  nègre,  blanc  ou  soldat, 
Bravo  :  fait  tout  ce  qui  concerne  tout  état  ; 
Singe,  limier  de  femme...  ou  même,  au  besoin,  femme; 
Prophète  /'//  pnr/ihus,  à  tant  par  kilo  d'ame  ; 
Pendu,  bourreau,  poison,  llûtiste,  médecin. 
Eunuque  ;  ou  mendiant,  un  coutelas  en  main... 


La  mort  le  connaît  bien,  mais  n'en  a  pins  euNie... 

liecraché  par  la  mort,  recraché  par  la  \'n\ 

i/ii  mange  de  l'humain,  de  l'or,  de  l'excrément. 

Du  plond),  de  l'ambroisie...  ou  rien  —  Ce(|ue  casent, — • 


(§ièS)    217    ^^ 

Son  nom  ?  —  Il  a  changé  de  peau  comme  chemise... 
Dans  toutes  langues  c'est  :  Ignace  ou  Cydalyse, 
Todos  los  sanlos...  Mais  il  ne  porte  plus  ça  ; 
Il  a  bien  efTacc  son  T.  F.  de  forçat  !... 

—  Qui  l'a  poussé...  l'amour?  —  Il  a  jeté  sa  gourme  ! 
Il  a  tout  violé  :  potence  et  garde-chiourme. 

—  La  haine  ?  —  Non.  —  Le  vol  ?  —  Il  a  refusé  mieux. 

—  Coup  de  barre  du  vice  ?  —  Il  n'est  pas  vicieux  ; 
Non...  dans  le  ventre  il  a  de  la  fille  de  joie, 

C'est  un  tempérament...  un  artiste  de  proie. 


Au  diable  même  il  n'a  pas  fait  miséricorde. 

—  Haie  encore  !  —  11  a  tout  pourri  jusqu'à  la  corde, 

11  a  tué  toute  hcte,  éreinté  lousles  coups... 

Pur,  à  force  d'avoir  purgé  tous  les  dégoûts. 

(Balcurcs.) 


I 


AURORA 


APPAREILLAGE  D'UN  BRICK  CORSAIRE 


«  Quand  l'on  fut  toujours  vertueux 
«  L'on  aime  à  voir  lever  l'aurore... 


GEM  vingt  corsairiens,  gens  de  corde  et  de  sac, 
A  bord  de  la  Mary-Gratis,  ont  mis  leur  sac. 

—  Il  est  temps,  les  enfants  !  on  a  roulé  sa  bosse... 
Hisse!  —  C'est  le  grand  foc  qui  va  payer  la  noce. 
Etarque  !  —  Leur  argent  les  fasse  tous  cocus  !... 
La  drisse  du  grand  foc  leur  rendra  leurs  écus... 

—  Hisse  hoc  ! . . .  C'est  pas  tant  le  f/endann'qucjc  r'gretle  ! 

—  Hisse  lioà  !...  C'est  pas  ra  !  Naviguons,  ma  hriinette  ! 


Va  donc  Mary-Gratis,  brick  écumeur  d'Anglais  ! 
Vire  à  pic  et  dérape  !...  —  Un  coquin  de  vent  frais 
Largue,  en  vrai  matelot,  les  voiles  de  l'aurore  ; 
L'écho  des  cabarets  de  terre  beugle  encore... 
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Eux  repondent  en  chœur,  perchés  dans  les  huniers, 
Comme  des  colibris  au  haut  des  cocotiers  : 

((  Jusqu'au  revoir,  la  belle, 

(^  Bientôt  nous  reviendrons...  » 

Ils  ont  bien  passe  là  quatre  nuits  de  liesse, 
Moitié  sous  le  comptoir  et  moitié  sur  l'hôtesse... 

«...  Tachez  d'être  fidèle, 

((  Nous  serons  bons  garçons...  » 

—  Évente  les  huniers  !...  C'est  pas  ça  que  je  r'grelte... 

—  Brasse  et  borde  partout  !...  Naviguons  ma  brunette! 

—  Adieu,  séjour  de  guigne!...  Et  roule,  et  cours  bon  bord. 
Va,  la  Mary-Gratis  !  —  au  nord-est  quart  de  nord.  — 

...  Et  la  Mary-Gratis.  en  flibustant  l'écume, 
Bordant  le  lit  du  vent  se  gîte  dans  la  brume. 
Et  le  grand  flot  du  large  en  sursaut  réveillé 
A  terre  va  bâiller  s'étirant  sur  le  roc  : 
Roui'  ta  bosse,  tout  est  paye, 
Hiss'  le  grand  foc  ! 

Ils  cinglent  déjà  loin.  Et,  couvrant  leur  sillage, 
La  houle  qui  roulait  leur  chanson  sur  la  plage 
Murmure  sourdement,  revenant  sur  ses  pas  : 

—  Tout  est  payé,  la  belle  !...  ils  ne  reviendront  pas. 


LE  NOVICE  EN  PARTANCE 

ET 

SENTIMENTAL 


A  LA  DECENTE  DES  MARINS  Chez 
xMAIUJANE  SERRE  A  BOIRE  ET  A 
MANGER  COUCHE  A  PIEDS  ET  A 
CHEVAL. 

DÉBIT. 


IE  temps  était  si  beau,  la  nier  était  si  belle... 
_À         Qu'on  dirait  qu'y  en  avait  pas. 
Je  promenais,  un  coup  encore,  ma  Donzelle, 
A  terre,  tous  deux,  sous  mon  bras. 

C'était  donc,  pour  du  coup,  la  deri)ièrc  journée. 

Comme  ça  :  ça  m'était  égal... 
Ça  n'en  était  pas  moins  la  suprême  tournée 

Et  j'étais  sensitif  pas  mal. 


Tous  les  ans,  plus  ou  moins,  je  relâchais  près  d'elle 
—  Un  mois  de  mouillage  à  passer  — 
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Et  je  la  relâchais,  tout  fraîchement  fidèle... 
Et  toujours  à  recommencer. 

Donc,  quand  la  barque  était  à  l'ancre,  sans  malice 
J'accostais,  novice  vainqueur. 

Pour  mouiller  un  pied  d'ancre,  Espérance  propice 
Un  pied  d'ancre  dans  son  cœur  ! 

Elle  donnait  la  main  à  manger  mon  décompte 

Et  mes  avances  à  manger. 
Car  pour  un  mathurin  *  faraud,  c'est  une  honte 

De  ne  pas  rembarquer  léger. 

J'emportais  ses  cheveux,  pour  en  cas  de  naufrage, 

Et  ses  adieux  au  long-cours. 
Et  je  lui  rapportais  des  objets  de  sauvage. 

Que  le  douanier  saisit  toujours. 

Je  me  l'imaginais  pendant  les  traversées, 

Moi-même  et  naturellement. 
Je  m'en  imaginais  d'autres  aussi  —  sensées 
Elle  —  dans  mon  tempérament. 

Mon  nom  mâle  à  son  nom  femelle  se  jumelle, 
Bout-à-bout  et  par  à  peu-près  : 

Moi  je  suis  Jean-Marie  et  c'est  Mary-Jane  elle... 
Elle  ni  moi  n'ons  fait  exprès. 

1  Mathuvin  :  Dumanet  maritime. 
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...  Notre  chien  de  métier  est  chose  assez  jolie 

Pour  un  leste  et  gueusard  amant  ; 
Toujours  pour  démarrer  on  trouve  l'embellie  ; 
—  Un  pleur...  Et  saille  de  l'avant  ! 

Et  hisse  le  grand  foc  !  —  la  loi  me  le  commande.  — 
Largue  les  garcettes  *,  sans  gant  ! 

Etarque  à  bloc  !  —  L'homme  est  libre  et  la  mer  est  grande 
La  femme  :  un  sillage  !...  Et  bon  vent  !  — 

On  a  toujours,  puisque  c'est  dans  notre  nature, 

—  Coulant  en  douceur,  comme  tout  — 
Filé  son  câble  par  le  bout,  sans  fignolure... 

Filé  son  cable  par  le  bout  ! 

—  File!...  la  passion  n'est  jamais  défrisée, 

—  Évente  tout  et  pique  au  nord  ! 
Borde  la  brigantine  et  porte  à  la  risée  !... 

—  On  prend  sa  capote  et  s'endort... 

—  Et  file  le  parfait  amour  !  à  ma  manière, 

—  Ce  n'est  pas  la  bonne  :  tant  mieux  ! 

("est  encor  la  meilleure  et  dernière  et  première... 
As  pas  peur  d'échouer,  mon  vieux! 

Ah  !  la  mer  et  l'amour  !  —  On  sait  —  c'est  variable... 
Aujourd'hui  :  zéphyrs  et  houris  ! 

1  Gnf'celles.  —  Houls  de  cordf's  (|iii  sei'Vt'iiL  à  aevrcv  U'^  voiles. 
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Et  demain...  c'est  un  grain  :  Vente  la  peau  du  diable  ! 
Debout  au  quart  !  croche  des  ris  !... 

—  Nous  fesons  le  bonheur  d'un  tas  de  malheureuses, 

Gabiers-volants  de  Cupidon  ! 
Et  la  lame  de  l'ouest  nous  rince  les  pleureuses... 
—  Encor  une  !  et  lave  le  pont  ! 


Comme  ça  moi  je  suis.  Elle,  c'était  la  rose 

D'amour,  et  du  débit  d'ici... 
Nous  cherchions  tous  deux  à  nous  dire  quelque  chose 
De  triste.  —  C'est  plus  propre  aussi.  — 

...Elle  ne  disait  rien  —  Moi  :  pas  plus.  —  Et  sansdoule, 

La  chose  aurait  duré  longtemps... 
Quand  elle  dit,  d'un  coup,  au  milieu  de  la  route  : 

—  Ah  !  Jésus,  comme  il  fait  beau  temps  !  — 

J'y  pensais  justement,  et  peut-être  avant  elle... 

Comme  avec  un  même  cœur,  quoi  ! 
Donc,  je  dis  à  mon  tour  :  —  Oh  !  oui,  mademoiselle, 

Oui...  Les  vents  baient  le  noroi... 

—  Ah  !  pour  où  partez-vous  ?  —  Ah  !  pour  notre  voyage. . . 

—  Des  pays  mauvais?  —  Pas  meilleurs... 

—  Pourquoi  ?  —  Pour  faire  un  tour,  démoisir  l'équipage. . 

Pour  quelque  pari,  et  pas  ailleurs  : 
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New-York. . .  Saint-Malo. , .  —  Que  partout  Dieu  vous  garde  ! 

—  Oh!...  Le  saint  homme  y  peut  s'asseoir; 
Ça  c'est  notre  métier  à  nous,  ça  nous  regarde  : 

EvclllaUfs,  l'œil  au  bossoir  ! 

—  Oh  !  ne  blasphémez  pas  !  Que  la  Vierge  vous  veille  ! 

—  Oui  :  que  je  vous  rapporte  encor 
Une  bonne  Vierge  à  la  façon  de  Marseille  : 

Pieds,  mains,  et  tête  et  tout,  en  or?... 

—  Votre  navire  est-il  bon  pour  la  mer  lointaine? 

—  Ah  !  pour  ça,  je  ne  sais  pas  trop, 
Mademoiselle  ;  c'est  l'affaire  au  capitaine, 

Pas  à  vous,  ni  moi  matelot. 

—  Mais  le  navire  a-t-il  un  beau  nom  de  baptême? 

—  C'est  un  brick...  pour  son  petit  nom  : 
Une  espèce  de  nom  de  dieu...  toujours  le  même, 

Ou  de  sa  moitié  :  Janoii... 

—  Je  tremblerai  pour  vous,  (juand  la  mer  se  tourmente. . . 

—  Tiens  bon,  va  !  la  coque  a  deux  bords... 
On  sait  patiner  ça  !  comme  on  fait  d'une  amante... 

—  Mais  les  mauvais  maux?...  —  Oh!  des  sorts  ! 

—  Je  tremble  aussi  que  nous  n'oubliiez  mes  tendresses 

Parmi  vos  reines  de  là-bas... 

—  Beaux  cadavres  do  femme  :  oui  !  mais  noirs  et  singesses. . . 

Et  puis  :  voyez,  là,  sur  mon  bras  : 
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C'est  ÏHôlcl  (le  l'Hymen,  don/  deux  cœurs  en  fjarrjonssc 

Tatoués  à  perpétuité  ! 
Et  la  petite  bonne-femme  en  frac  de  mousse  : 

C'est  vous,  en  portrait...  pas  flatté. 

—  Pour  lors,  c'est  doncdemain  que  vous  quittez?...  — Peut-être, 

—  Déjà!...  —  Peut-être  après-demain. 

—  Regardez  en  appareillant,  vers  ma  fenêtre  : 

On  fera  bonjour  de  la  main. 

—  C'est  bon.  Jusqu'au  retour  de  n'importe  où,  m'amic... 

Du  Tropique  ou  Noukahiva. 
Tachez  d'être  fidèle,  et  moi  :  sans  avarie... 
Une  autre  fois  mieux!  —  Adicu-Nat! 

(Mrcsl-llccouvraiicc.) 


LA   GOUTTE 


Sous  un  seul  hunier  —  le  dernier  —  à  la  cape, 
Le  navire  étail  sonl;  l'eau  sur  nous  faisait  nappe. 

—  Aux  pompes,  faillis  chiens  !    -  L'équipage  fit  —  non.  — 

—  Le  hunier  !  le  hunier  ! . . . 

C'est  un  coup  de  canon. 
Un  grand  frou-frou  de  soie  à  travers  la  tourmente. 

—  Le  hunier  emporté  !  —  C'est  la  fin.  Quelqu'un  chante.  — 

—  Tais-toi,  lascar  !  —  Tantôt.  —  Le  hunier  emporté!... 

—  Parc  le  foc,  quelqu'un  de  bonne  volonté  !... 

—  Moi.  — Toi,  lascar?—  Je  chantais  ça,  moi,  capitaine. 

—  Va.  —Non  :  la  goul te  avant?  —  Non,  après.  —  Pas  la  peine 
La  grande  tasse  est  là  pour  un  coup...  — 

Pour  braver, 


Quoi  !  mourii"  pour  mourir  et  ne  lien  sauver... 

—  Fais  comme  tu  pourras  :  Coupe.  Et  gare  à  la  drisse. 
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—  Merci.  — 

D'un  bond  de  singe  il  saute,  de  la  lisse, 
Sur  le  beaupré  noyé,  dans  les  agrès  pendants. 

—  Bravo  !  — 

Nous  regardions,  la  mort  entre  les  dents. 


—  Garçons,  tous  à  la  drisse  !  à  nous. . .  pare  l'écoute  ! . . . 
(Lecoup  de  grâce  enfin...)  —  Hisse  !  barreau  vent  toute! 
Hurrah!  nous  abattons!...  — 

Et  le  foc  déferlé 
Redresse  en  un  clin  d'œil  le  navire  acculé. 
C'est  le  salut  à  nous  qui  bat  dans  cette  loque 
Fuyant  devant  le  temps  !  Encor  paré  la  coque  ! 

—  Hurrah  pour  le  lascar!  —  Le  lascar.^ 

—  A  la  mer. 

—  Disparu?  —  Disparu.  —  Bon,  ce  n'est  pas  trop  cher. 


—  Ouf!  C'est  fait —  Toi,  Lascar!  — moi,  Lascar,  capitaine, 
La  lame  m'a  rincé  de  dessus  lapoulaine. 

Le  même  coup  de  mer  m'a  ramené  gratis... 

Allons,  mes  poux  n'auront  pas  besoin  d'onguent-gris. 

—  Accoste,  tout  le  monde!  Et  toi.  Lascar,  écoute  : 

Nous  te  devons  la  vie...  —  Après  ?  —  Pour  ça?...  —  La  goutte  ! 
Mais  c'était  pas  pour  ça,  n'allez  pas  croire,  au  moins... 

—  Viens  m'embrasser?  —  Attrape  à  torcher  les  grouins. 
J'suis  pas  l)eau,  capitain',  mais,  soit  dit  en  famille, 

SI. 
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Je  vous  ai  fait  plaisir  plus  qu'une  belle  fille?. 


Le  capitaine  mit,  ce  jour,  sur  son  rapport  : 

—  Gros  temps.  Laissé  porter.  Rien  de  neuf  à  /jord. 

(A  bord. 


BAMBINE 


Tu  dors  sous  les  panais,  capitaine  Bambine, 
Du  remorqueur  havrais  \ Aunable-Proscrpuic, 
Qui,  vingt-huit  ans,  fit  voir  au  Parisien  béant. 
Pour  vingt  sous  :  L'OCÉAN!  L'OCÉAN!!  L'OCÉAN!!! 

Train  de  plaisir  au  large.  —  On  double  la  jetée  — 
En  rade  :  y  a-z-iin  peu  (Vçjommc. . .  ~  Une  mer  démontée 
Et  la  cargaison  râle  :  —  Ah  !  commandant  !  assez  ! 
Assez,  pour  notre  argent,  de  tempête  !  cessez  !  — 


Bambine  ne  dit  mot.  Un  bon  coup  de  mer  passe 

Sur  les  infortunés  :  —  Ah  !  capitaine,  grâce!... 

—  C'est  bon. . .  si  ces  messieurs  et  dam's  ont  leur  content  ?. 

C'est  pas  pour  mon  plaisir,  moi,  v'sêtes  mon  chargement 

Pare  à  virer...  — 

Malheur!  le  coquin  de  navire 
Donne  en  grand  sur  un  banc. . .  —  Stoppe  !  Fini  de  rire. . . 
Et  talonne  à  tout  rompre,  et  roule  bord  sur  bord 
Balayé  par  la  lame  :  —  A  la  fin,  c'est  trop  fort  !...  — 
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Et  la  cargaison  rend  des  cris...  rend  tout!  rend  l'âme. 
Bambine  fait  les  cent  pas. 

Un  ange,  une  femme  ! 
Le  prend  :  —  C'est  ennuyeux  ça,  conducteur!  cessez, 
Faites-moi  mettre  à  terre,  à  la  fm  I  —  c'est  assez  !  — 

Bambine  1  elongcant  d'un  long  regard  austère  : 

—  A  terre!  q'vous  avez  dit?...  vous  avez  dit:  à  terre... 
A  terre!  pas  dégoûtai!...  Moiz'aussi,  foi  d'mat'lot 
J'voudrais  benl...  attendu qu'si  t'-ta-l'heure  l'prim'flot 
Ne  soulag'  pas  la  coque  :  vous  et  moi,  mes  princesses, 
J'bêrons  ben,  sauf  respect,  la  lavure  éd'nos  fesses!  — 

11  reprit  ses  cent  pas,  tout  à  fait  mal  bordé  : 

—  A  terre  ! . . .  j'crais  f.  .tre  ben  !  Les  femm's  !. . .  pas  dégoûté  ! 

(Ilavrc-de-Grâce.  La  Ilève.  —  Août.) 


GAP'TAINE  LEDOUX 


A  LA  BOiNNE  RELACHE  DES  CABOTEURS 

VEUVE-CAP'TAINE  GALMICHE 

CHAUDIÈRE  POUR  LES  MARINS  —  COOK-HOUSE 

BRANDY  —  LIQŒUR 

—  POULIAGE  — 


TiE>s,c'estrcap' tain' Ledoux!...  cil!  quel  bon  vent  vous  pousse 
—  Un  bon  frais,  m'am'Galmichc,  à  fair'  plier  mon  pouce  : 
R'iâchés  en  avarie,  en  rade,  avec  mon  lougre... 

—  Auguss'  !  on  se  hiss'  pas  comme  ça  desurles  g'noux 
Des  cap'taines  !...  —  Eh,  laissez,  l'chérubin  !  c'est  à  vous? 

—  Mon  portrait  craché,  hein?...  —  Ah... 

Ah  !  l'vilain  p'tit  bougre. 

(Saint-Malo-de-risle.) 


LETTRE  DU  MEXIQUE 

La  Vera-Cruz,  lo  février. 

VOUS  m'avez  confié  le  petit.  —  Il  est  mort. 
((  Et  plus  d'un  camarade  avec,  pauvre  cher  être, 
((  L'équipage...  y  en  a  plus.  Il  reviendra  peut-être, 
«  Quelques-uns  de  nous.  —  C'est  le  sort  — 

((  Rien  n'est  beau  comme  ça  —  Matelot  —  pour  un  homme  ; 
((  Tout  le  monde  en  voudrait  à  terre  —  C'est  bien  sur. 
«  Sans  le  désagrément.  Rien  que  ça  :  Voyez  comme 
((  Déjà  l'apprentissage  est  dur. 

((  Je  pleure  en  marquant  ça,  moi,  vieux  Frcre-la-Cote. 
((  J'aurais  donné  ma  peau  joliment  sans  façon 
'(  Pour  vous  le  renvoyer...  Moi,  ce  n'est  pas  ma  faute  : 
((  Ce  mal-là  n'a  pas  de  raison. 


((  La  fièvre  est  ici  comme  Mais  en  carême, 

«  Au  cimelière  on  va  toucher  sa  ration. 

('   Le  zouave  a  nommé  ça  —  l^arisien  quand  même  — 

«   Le  jardin  (/'(Ku/i/nd/alio/i. 
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((  Consolez-vous.  Le  monde  y  crève  comme  mouches. 
«  ...J'ai  trouvé  dans  son  sac  des  souvenirs  de  cœur  : 
((  Un  portrait  de  fille,  et  deux  petites  babouches, 
((  Et:  marqué  —  Cadeau  pour  ma  sœur.  — 

«  11  fait  dire  à  inainaii  :  qu'il  a  fait  sa  prière. 
((  Au  père  :  qu'il  serait  mieux  mort  dans  un  combat. 
u  Deux  anges  étaient  là  sur  son  heure  dernière  : 
({  Un  matelot.  Un  vieux  soldat.  » 

Toulon,  2/|  mai. 


LE  MOUSSE 


MOUSSE  :  il  est  donc  marin,  ton  père?... 
—  Pêcheur.  Perdu  depuis  longtemps, 
En  découchant  d'avec  ma  mère, 
11  a  couché  dans  les  brisants... 

Maman  lui  garde  au  cimetière 
Une  tombe  —  et  rien  dedans.  — 
C'est  moi  son  mari  sur  la  terre, 
Pour  gagner  du  pain  aux  enfants, 

Deux  petits.  —  Alors,  sur  la  plage. 
Rien  n'est  revenu  du  naufrage?... 
—  Son  garde-pipe  et  son  sabot... 


La  mère  pleure,  le  dimanche, 

Pour  repos...  Moi  :  j'ai  ma  revanche 

yuand  je  serai  grand  —  matelot  !  — 


(Haie  (les  Trrpassés.^ 


«) 


AU  VIEUX  ROSGOFF 


BERCEUSE  EN  NORD-OUEST  MINEUR 


TROU  de  flibustiers,  vieux  nid 
A  corsaire  !  —  dans  la  tourmente, 
Dors  ton  bon  somme  de  granit 
Sur  tes  caves  que  le  Ilot  hante... 

Ronfle  à  la  mer,  ronfle  à  la  brise  ; 

Ta  corne  dans  la  brume  grise, 

Ton  pied  marin  dans  les  brisans... 

—  Dors  :  tu  peux  fermer  ton  œil  borgne 

Ouvert  sur  le  large,  et  qui  lorgne 

Les  Anglais,  depuis  trois  cents  ans. 


—  Dors,  vieille  coque  bien  ancrée  ; 
Les  margats  et  les  cormorans, 
Tes  grands  poètes  d'ouragans. 
Viendront  chanter  à  la  marée... 
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—  Dors,  vieille  fille  à  matelots  ; 
Plus  ne  te  soûleront  ces  flots 
Qui  te  faisaient  une  ceinture 
Dorée,  aux  nuits  rouges  de  vin, 

De  sang,  de  feu  !  —  Dors...  Sur  ton  sein 
L'or  ne  fondra  plus  en  friture. 

—  Où  sont  les  noms  de  tes  amants?... 

—  La  mer  et  la  gloire  étaient  folles  !  — 
Noms  de  lascars  !  noms  de  géants  ! 
Crachés  des  gueules  d'espingoles... 

Où  battaient-ils,  ces  pavillons, 
Ecliarpant  ton  ciel  en  haillons  !... 

—  Dors  au  ciel  de  plomb  sur  tes  dunes... 
Dors  :  plus  ne  viendront  ricocher 

Les  boulets  morts,  sur  ton  clocher 
Criblé  —  comme  un  prunier  —  de  prunes. 

—  Dors  :  sous  les  noires  cheminées, 
Ecoute  rêver  tes  enfants, 

Mousses  de  quatre-vingt-dix  ans, 
Épaves  des  belles  années... 


11  dort  ton  bon  canon  de  fer, 

A  plat-ventre  aussi  dans  sa  souille, 

(irêlé  par  les  lunes  d'iiyver... 
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Il  dort  son  lourd  sommeil  de  rouille. 
—  Va  :  ronfle  au  vent,  vieux  ronfleur, 
Tiens  toujours  ta  gueule  enragée 
Braquée  à  l'Anglais  !...  et  chargée 
De  maigre  jonc-marin  en  fleur. 

(RoscoIT.  —  Décembre.) 


LE  DOUANIER 

ÉLÉGIE   DE   CORPS-DE-GARDE 

A    LA   MÉMOIRE   DES    DOUANIERS    GARDES-CÔTES 

MIS   A    LA   RETRAITE   LE   3o   NOVEMBRE    1869 


QUOI,  l'on  te  fend  l'oreille  !  Est-il  vrai  qu'on  te  rogne, 
Douanier?...  Tu  vas  mourir  et  pourrir  sans  façon, 
Gablou?.. — Non  Icarje  vais  l'empailler — Qui  qu'en  grogne! 
Mais,  sans  te  déflorer  :  avec  une  chanson  ; 
Et  te  coller  ici,  boucané  do  mes  rimes, 
Comme  les  varechs  secs  des  herbiers  maritimes. 

—  iVnge-gardien  culotté  par  les  brises, 
Pénate  des  falaises  grises, 
Vieux  oiseau  salé  du  bon  Dieu 
Qui  flânes  dans  la  tempête. 
Sans  auréole  à  la  tête. 
Sans  aile  à  ton  habit  bleu  !... 


Je  t'aime,  modeste  amphibie 
Et  ta  bonne  trogne  d'amour, 
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Anémone  de  mer  fourbie 

Épanouie  à  mon  bonjour !... 

Et  j'aime  ton  bonjour,  brave  homme, 

Roucoulé  dans  ton  estomac, 

Tout  gargarisé  de  rogomme 

Et  tanné  de  jus  de  tabac  ! 

J'aime  ton  petit  corps  de  garde 

Haut  perché  comme  un  goéland 

Qui  regarde 
Dans  les  quatre  aires-de-vent. 

Là,  rat  de  mer  solitaire, 
Bien  loin  du  contrebandier 
Tu  rumines  ta  chimère  : 
—  Les  galons  de  brigadier  !  — 

Puis  un  petit  coup-de-blague 
Doux  comme  un  demi-sommeil... 
Et  puis  bâiller  à  la  vague, 
Philosopher  au  soleil... 

La  nuit,  quand  fait  la  rafale 

La  chair-de-poule  au  flot  pâle, 

Hululant  dans  le  roc  noir... 

Se  promène  une  ombre  errante  ; 

Soudain  une  pipe  ardente 

Rutile...  —  Ah  !  douanier,  bonsoir. 
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—  Tout  se  trouvait  en  toi,  bonne  femme  cynique  ; 
Brantôme,  Anacréon,  Barème  et  le  Portique  ; 
Homère-troubadour,  vieille  Muse  qui  chique  ! 
Poète  trop  senti  pour  être  poétique  !... 

—  Tout  :  sorcier,  sage-femme  et  briquet  phosphorique, 
Rose-des-vents,  sacré  gui,  lierre  bachique. 
Thermomètre  à  l'alcool,  coucou  droit  à  musique. 
Oracle,  écho,  docteur,  almanach,  empirique, 

Curé  voltairien,  huître  politique... 

—  Sphinx  d'assiette  d'un  sou,  ton  douanier  souvenir 
Lisait  le  bordereau  même  de  l'avenir  ! 

—  Tu  connaissais  Phœbé,  Phébus,  et  les  marées... 
Les  amarres  d'amour  sur  les  grèves  ancrées 

Sous  le  vent  des  rochers  ;  et  tout  amant  fraudeur 
Sous  ta  coupe  passait  le  colis  de  son  cœur... 

—  Tu  reniflais  le  temps,  quinze  jours  à  l'avance, 
Et  les  noces  :  neuf  mois...  et  l'état  de  la  France. 
Tu  savais  tous  les  noms,  les  cancans  d'alentour, 
Et  de  terre  et  de  mer,  et  de  nuit  et  de  jour  !... 

Je  te  disais  ce  que  je  savais  écrire... 

Et  nous  nous  comprenions  —  tu  ne  savais  pas  lire  — 

Mais  ta  philosophie  était  un  puits  profond 

Où  j'aimais  à  cracher,  rêveur...  pour  faire  un  rond. 


Un  jour  —  ce  fut  ton  jour  !  —  Je  te  vis  redoutable  : 
Sous  ton  bras  fiévreux  cahotait  la  table 
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Où  nageait,  épars,  du  papier  timbré  ; 
La  plume  crachait  dans  tes  mains  alertes 
Et  sur  ton  front  noir,  tes  lunettes  vertes 
Sillonnaient  d'éclairs  ton  nez  cabré... 

—  Contre  deux  rasoirs  d'Albion  perfide, 
Nous  verbalisions  !  tu  verbalisais  ! 
«  Plus  les  deux  susdits...  dont  un  baril  vide. 
J'avais  composé,  lu  repolissais... 


—  Comme  un  songe  passés,  douanier,  ces  jours  de  fête  ! 
Fais  valoir  maintenant  tes  droits  à  la  retraite... 

—  Brigadier,  brigadier,  vous  n'avez  plus  raison  ! 

—  Plus  de  longue  journée  à  gratter  l'horizon. 
Plus  de  sieste  au  soleil,  plus  de  pipe  à  la  lune, 
Plus  de  nuit  à  l'afTiit  des  lapins  sur  la  dune... 
Plus  rien,  quoi  !...  que  la  goutte  et  le  ressouvenir... 

—  Ah  !  pourtant  :  tout  cela  c'est  bien  vieux  pour  finir  ! 

—  Va,  lézard  démodé  !  Faut  passer,  mon  vieux  type  ; 
Il  faut  te  voir  t'éteindre  et  s'éteindre  ta  pipe... 
Passer,  ta  pipe  et  toi,  parmi  les  vieux  culots  : 
L'administration  meurt,  faute  de  ballots  !... 

Telle  que,  sans  rosée,  une  sombre  pervenche 
Se  replie,  en  closant  sa  corolle  qui  penche... 
Telle,  sans  contrebande,  on  voit  se  replier 
La  capote  gris-bleu,  corolle  du  douanier  !... 
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Quel  sera  désormais  le  terme  du  problème  : 

—  L'ennui  contemplatif  divisé  par  lui-même?  — 

Quel  balancier  rêveur  fera  donc  les  cent  pas, 

Poète,  sans  savoir  qu'il  ne  s'en  doute  pas... 

Qui  ?  sinon  le  douanier.  —  Hélas,  qu'on  me  le  rende  ! 

Dussé-je  pour  cela  faire  la  contrebande... 


—  Non  :  fini  !...  réformé  !  Va,  l'oreille  fendue, 
Rendre  au  gouvernement  ta  pauvre  âme  rendue... 
Rends  ton  gabion,  rends  tes  Procès-verbaux  divers; 
Rends  ton  bancal,  rends  tout,  rends  ta  chique  !... 

Et  mes  vers. 

(Roscoff.  —  Novembre.) 


LE  NAUFRAGEUR 


SI  ce  n'était  pas  vrai  —  Que  je  crève  ! 


J'ai  vu  dans  mes  yeux,  dans  mon  rêve, 
La  Notre-Dame  des  brtsans 
Qui  jetait  à  ses  pauvres  gens 
Un  gros  navire  sur  leur  grève... 
Sur  la  grève  des  Kcrlouans 
Aussi  goélands  que  les  goélands. 


Le  sort  est  dans  l'eau  :  le  cormoran  nage, 
Le  vent  bat  en  côte,  et  c'est  le  Mois  Noir... 
Oh  !  moi  je  sens  bien  de  loin  le  naufrage  ! 
Moi  j'entends  là-haut  chasser  le  nuage. 
Moi  je  vois  profond  dans  la  nuit,  sans  voir! 

Moi  je  sifïlc  quand  la  mer  gronde. 
Oiseau  de  malheur  à  poil  roux  !... 
J'ai  promis  aux  douaniers  de  ronde, 
Leur  part,  pour  rester  dans  leurs  trous... 
Que  je  sois  seul  !  —  oiseau  d'épave 
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Sur  lesbiisans  que  la  mer  lave... 

Oiseau  de  malheur  à  poil  roux  ! 

—  Et  qu'il  vente  la  peau  du  diable  ! 
Je  sens  ça  déjà  sous  ma  peau. 

La  mer  moutonne!...  —  Ho,  mon  troupeau! 

—  C'est  moi  le  berger,  sur  le  sable... 

L'enfer  fait  l'amour.  —  Je  ris  comme  un  mort!  — 

Sautez  sous  le  Hû  !...  le  Hù  des  rafales, 

Sur  les  noirs  taureaux  sourds,  blanches  cavales  ! 

Votre  écume  à  moi,  cavales  d\Arnior! 

Et  vos  crins  au  vent!...  — Je  ris  comme  un  mort!  - 

Mon  père  était  un  vieux  saltin, 
Ma  mère  une  vieille  morgate... 
Une  nuit,  sonna  le  tocsin  : 

—  Vite  à  la  côte  :  une  frégate  !  — 
...  Et  dans  la  nuit,  jusqu'au  matin, 
Ils  ont  tout  rincé  la  frégate... 

—  Mais  il  dort  mort  le  vieux  saltin  •, 
Et  morte  la  vieille  morgate"^... 
Là-haut,  dans  le  paradis  saint. 

Ils  n'ont  plus  besoin  de  frégate. 

(Banc  de  Kcrloiian.  —  Novembre.) 
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1  Saltin  :  pilleur  d'rpavcs. 
"-*  Morgale  :  pieuvre. 


A  MON  COTRE  LE  NEGRIER 

Vendu  sur  l'air  de  :  Adieu,  mon  beau  Navire!... 


ALLONS,  file,  mon  cotre  ! 
Adieu  mon  Négrier. 
Va,  file  aux  mains  d'un  autre 
Qui  pourra  te  noyer... 

Nous  n'irons  plus  sur  la  vague  lascive 
Nous  gîter  en  fringuant  ! 

Plus  nous  n'irons  à  la  molle  dérive 
Nous  rouler  en  rêvant... 

—  Adieu,  rouleur  de  cotre. 
Roule  mon  Négrier, 
Sous  les  pieds  plats  de  l'autre 
Que  tu  pourras  noyer. 

Va  !  nous  n'irons  plus  rouler  notre  bosse. 

Tu  cascadais  fourbu  ; 
Les  coups  de  mer  arrosaient  notre  noce, 

Dis  :  en  avons-nous  bu  !... 
I 
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—  Et  va,  noceur  de  cotre  ! 
Noce,  mon  Négrier  ! 

Que  sur  ton  pont  se  vautre 
Un  noceur  perruquier. 

...  Et,  tous  les  crins  au  vent,  nos  chaloupeuses, 

Ces  vierges  à  sabords  ! 
Te  patinant  dans  nos  courses  mousseuses  !... 

Ah  !  c'étaient  les  bons  bords  !... 

—  Va,  pourfendeur  de  lames. 
Pourfendre,  ô  Négrier  ! 
L'estomac  à  des  dames 

Qui  paîront  leur  loyer. 

...  Et  sur  le  dos  rapide  de  la  houle, 

Sur  le  roc  au  dos  dur, 
A  toc  de  toile  allait  ta  coque  soûle... 

—  Mais  toujours  d'un  œil  sûr  !  — 

—  Va  te  soûler,  mon  cotre  : 
A  crever  !  Négrier, 

Et  montre  bien  à  l'autre 
Qu'on  savait  louvoyer. 

...  11  faisait  beau  ([uand  nous  mettions  on  panne, 

Vent-dedans  vcnt-dossiis  ; 
(]omme  on  pécliait!...  Va  :  je  suis  dans  la  paime 

Où  l'on  ne  pêche  plus. 
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—  La  mer  jolie  est  belle 

Et  les  brisans  sont  blancs... 
Penché,  trempe  ton  aile 
Avec  les  goélands  ! . . . 

Et  cingle  encor  de  ton  fin  mât-de-flèche, 
Le  ciel  qui  court  au  loin. 

Va  !  qu'en  glissant,  l'algue  profonde  lèche 
Ton  ventre  de  marsouin  ! 

—  Va,  sans  moi,  sans  ton  âme 
Et  saille  de  l'avant  !... 

Plus  ne  battras  ma  flamme 
Qui  chicanait  le  vent. 

Que  la  risée  enfle  encore  ta  Fortune  * 

En  bandant  tes  agrès  ! 
—  Moi  :  plus  d'agrès,  de  lest,  ni  de  fortune. 

Ni  de  risée  après  ! 

...Va-t'en,  humant  la  brume 
Sans  moi,  prendre  le  frais, 
Sur  la  vague  de  plume... 
Va  !  —  Moi  j'ai  trop  de  frais.  — 

Légère  encor  est  pour  toi  la  rafale 
Qui  frisotle  la  mer  ! 


1  Larg'e  voile  de  beau  temps. 
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Va...  —  Pour  moi  seul,  rafale,  la  rafale 
Soulève  un  flot  amer!... 

—  Dans  ton  âme  de  cotre, 
Pense  à  ton  maletot, 
Quand,  d'un  bord  ou  de  l'autre, 
Remontera  le  flot... 

—  Tu  peux  encor  échouer  ta  carène 

Sur  l'humide  varech  ; 
Mais  moi  j'échoue  aux  côtes  de  la  gcne, 

Faute  de  fond  —  à  sec.  — 

(Roscoff.  —  Août.) 


LE  PHARE 


PII0E13US,  de  mauvais  poil,  se  couche, 
Droit  sur  l'ccueil  : 
S'allume  le  grand  borgne  louche, 
Clignant  de  l'œil. 

Debout,  Priape  d'ouragan, 

En  vain  le  lèche 
La  lame  de  rut  écumant... 

—  11  tient  sa  mèche. 

Il  se  mâtc  et  rit  de  sa  rage, 

Bandant  à  bloc  ; 
Fier  bout  de  chandelle  sauvage 
Plantée  au  roc  ! 


—  En  vain,  sur  sa  tête  chenue, 
D'amont,  d'aval, 

Caracole  et  s'abat  la  nue, 

Comme  un  cheval... 
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—  Il  tient  lo  lampion  au  naufrage, 

Tout  en  rêvant, 
Casse  la  mer,  crève  l'orage. 

Si  (île  le  vent. 

Ronfle  et  vibre  comme  une  trompe, 

—  Diapason 

D'Éole.  —  Il  se  peut  bien  qu'il  rompe. 
Mais  plier,  —  non.  — 

Sait-il  son  Musset  :  A  la  brune 

Il  est  jauni 
Et  pose  juste  pour  la  lune 

Gomme  un  grand  1. 

...  Là,  gît  debout  une  vestale 

—  C'est  l'allumoir  — 
Vierge  et  martyre  (sexe  mâle) 

—  C'est  l'éteignoir.  — 

Comme  un  lézard  à  l'eau-de-vic 

Dans  un  bocal, 
Il  tircbouchonne  sa  vie 

Dans  ce  fanal. 

Est-il  philosoplie  ou  poète?... 

—  11  n'en  sait  rien.  — 
Lunatique  ou  simplement  bcte?... 

—  Ça  se  vaut  bien.  — 
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Demandez-lui  donc  s'il  chérit 

Sa  solitude? 
—  S'il  parle,  il  répondra  qu'il  vit. 

Par  habitude. 


—  Oh  !  que  je  voudrais  là,  Madame, 

Tous  deux  !...  —  veux-tu  ?  — 
Vivre,  dent  pour  œil,  corps  pour  âme  î... 

—  Rêve  pointu.  — 

Vous  percheriez  dans  la  lanterne  : 
Je  monterais... 

—  Et  moi  :  ci-git,  dans  la  citerne... 

—  Tu  descendrais,  — 

Dans  le  boyau  de  l'édifice 

Nous  promenant 
Et,  dans  le  feu  —  sans  artifice  — 

Nous  rencontrant. 

Joli  ramonage...  et  bizarre, 

Du  haut  en  bas! 
Entre  nous...  l'érection  du  phare 

N'y  tiendrait  pas... 

{Les  Tria  g  ois.  —  Mai.) 
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LA  FIN 


Oh  !  combien  de  marins,  combien  de  capitaines 
Qui  sont  partis  joyeux  pour  des  courses  lointaines 
Dans  ce  morne  horizon  se  sont  évanouis  !... 

Combien  de  patrons  morts  avec  leurs  équipages  ! 
L'Océan,  de  leur  vie  a  pris  toutes  les  pages. 
Et,  d'un  souffle,  il  a  tout  dispersé  sur  les  flots. 
Nul  ne  saura  leur  fin  dans  l'abîme  plongée... 

Nul  ne  saura  leurs  noms,  pas  même  l'humble  pierre, 

Dans  l'étroit  cimetière  on  l'écho  nous  répond. 

Pas  même  un  saule  vert  qui  s'elTeuille  à  l'automne, 

Pas  même  la  chanson  plaintive  et  monotone 

D'un  aveugle  qui  chante  à  l'angle  d'un  vieux  pont. 

(V.  Hugo.  —  Occano  nox.J 


EU  bien,  Ions  ces  marins  —  malelols,  capitaines, 
Dans  leur  grand  Océan  à  jamais  engloutis... 
Partis  insoucieux  pour  leurs  courses  lointaines, 
Sont  morts  —  absolument  comme  ils  olaienl  partis. 


Allons  !  c'est  leur  métier  ;  ils  sont  morts  dans  leurs  bottes  ! 
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Lear  hoiijaron  '  au  cœur,  tout  vifs  dans  leurs  capotes... 

—  Mort...  Merci  :  la  Camarde  a  pas  le  pied  marin  ; 
Qu'elle  couche  avec  vous  :  c'est  votre  bonne-femme... 

—  Eux,  allons  donc  :  Entiers  I  enlevés  par  la  lame! 

Ou  perdus  dans  un  grain... 

Un  grain...  est-ce  la  mort,  ça?  La  basse  voilure 
Battant  à  travers  l'eau  !  —  Ça  se  dit  encombrer... 
Un  coup  de  mer  plombé,  puis  la  haute  mâture 
Flottant  les  flots  ras  —  et  ça  se  dit  sombrer. 

—  Sombrer.  —  Sondez  ce  mot.  Votre  mort  est  bien  pâle 
Et  pas  grand'chose  à  bord,  sous  la  lourde  rafale... 
Pas  grand'chose  devant  le  grand  sourire  amer 

Du  matelot  qui  lutte.  —  Allons  donc,  de  la  place! — 
Vieux  fantôme  éventé,  la  Mort  change  de  face  : 

La  Mer  ! . . . 

Noyés?  —  Eh  allons  donc  !  Les  noy(^s  sont  d'eau  douce, 

—  Coulés  !  corps  et  biens  !  Et,  jusqu'au  petit  mousse, 
Le  défi  dans  les  yeux,  dans  les  dents  le  juron! 

A  l'écume  crachant  une  chique  râlée, 
Buvant  sans  hauts-de-cœur  la  grand'tasse  salée... 
—  Comme  ils  ont  bu  leur  boujaron.  — 


—  Pas  de  fond  de  six  pieds,  ni  rats  de  cimetière 
Eux  ils  vont  aux  requins  !  L'âme  d'un  matelot, 

t  Boujaron  :  ration  d'eau-de-vie. 
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Au  lieu  de  suinter  dans  vos  pommes  de  terre, 
Respire  à  chaque  Ilot. 

—  Voyez  à  l'horizon  se  soulever  la  houle  ; 

On  dirait  le  ventre  amoureux 
D'une  fille  de  joie  en  rut,  à  moitié  soûle... 

Ils  sont  là  !  —  La  houle  a  du  creux.  — 

—  Écoutez,  écoutez  la  tourmente  qui  beugle  !... 
C'est  leur  anniversaire.  —  Il  revient  bien  souvent.  - 
0  poète,  gardez  pour  vous  vos  chants  d'aveugle  ; 

—  Eux  :  le  De  profandis  que  vous  corne  le  vent. 

...  Qu'ils  roulent  infinis  dans  les  espaces  vierges  !... 

Qu'ils  roulent  verts  et  nus, 
Sans  clous  et  sans  sapin,  sans  couvercle,  sans  cierges. 

—  Laissez-les  donc  rouler,  terriens  parvenus  ! 

« 

(A  bord.  —  II  février.) 


RONDELS    POUR   APRES 


SONNET  POSTHUME 


DORS  :  ce  lit  est  le  tien...  Ta  n'iras  plus  au  nôtre. 
—  Qui  dort  dîne.  — A  tes  dents  viendra  tout  seul  le  foin. 
Dors  :  on  t'aimera  bien  —  L'aimé  c'est  toujours  l'Autre. . . 
Rêve  :  La  plus  aimée  est  toujours  la  plus  loin... 

Dors  :  on  t'appellera  beau  décrocheur  d'étoiles! 
Chevaucheur  de  rayons!...  quand  il  fera  bien  noir  ; 
Et  l'ange  du  plaj'ond,  maigre  araignée,  au  soir, 
—  Espoir —  sur  ton  front  vide  ira  filer  ses  toiles. 

Museleur  de  voilette  !  un  baiser  sous  le  voile 
T'attend. ..  on  ne  sait  où  :  ferme  les  yeux  pour  voir. 
Ris  :  les  premiers  honneurs  t'attendent  sous  le  poêle. 

On  cassera  ton  nez  d'un  bon  coup  d'encensoir, 

Doux  fumet!  pour  la  trogne  en  fleur,  pleine  de  moelle 

D'un  sacristain  très  bien,  avec  son  éteignoir. 


RONDEL 


IL  fait  noir,  enfant,  voleur  d'étincelles  ! 
Il  n'est  plus  de  nuits,  il  n'est  plus  de  jours; 
Dors...  en  attendant  venir  toutes  celles 
Qui  disaient  :  Jamais!  Qui  disaient  :  Toujours! 

Knlends-tu  leurs  pas?...  Ils  ne  sont  pas  lourds  : 
Oh!  les  pieds  légers!  —  r Amour  a  des  ailes... 
Il  fait  noir,  enfant,  voleur  d'étincelles! 

Entends-tu  leurs  voix?...  Les  caveaux  sont  sourds 
Dors  :  il  pèse  peu,  ton  faix  d'immortelles  : 
Ils  ne  viendront  pas,  tes  amis  les  ours, 
Jeter  leur  pavé  sur  tes  demoiselles  : 
Il  fait  noir,  enfant,  voleur  d'étincelles! 


DO,   L'ENFANT  DO... 


BuENA  vespre!  Dors  :  Ton  bout  de  cierge.. 
On  l'a  posé  là,  puis  on  est  parti. 
Tu  n'auras  pas  peur  seul,  pauvre  petit?... 
C'est  le  chandelier  de  ton  lit  d'auberge. 

Du  fesse-cahier  ne  crains  plus  la  verge, 
Va!...  De  V  éveiller  point  n'est  si  hardi. 
Buona  sera  !  Dors  :  Ton  bout  de  cierge... 

Est  mort.  —  //  n'est  plus  ici,  de  concierge  : 
Seuls,  le  vent  du  nord,  le  vent  du  midi 
Viendront  balancer  un Jîl-de-la-Vierge . 
Chut!  Pour  les  pieds-plats,  ton  sol  est  n^audit. 
—  Buona  nocte  !  Dors  :  Ton  Ijout  de  cierge... 
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MIRLITON 


DORS  d'amour,  méchant  /erreur  de  cigales! 
Dans  le  chiendent  qui  te  couvrira 
La  cigale  aussi  pour  toi  chantera, 
Joyeuse,  avec  ses  petites  cymbales. 

La  rosée  aura  des  pleurs  matinales; 
Et  le  muguet  blanc  fait  un  joli  drap... 
Dors  d'amour,  méchant  /erreur  de  cigales, 

Pleureuses  en  troupeaux  passeront  les  ra/ales... 

La  Muse  camarde  ici  posera. 

Sur  ta  bouche  noire  encore  elle  aura 

Ces  rimes  qui  vont  aux  moelles  des  pâles... 

Dors  d'aniour,  méchant  /erreur  de  cigales. 


PETIT   MORT  POUR  RIRE 


VA  vite,  léger  peignear  de  comètes! 
Les  herbes  au  vent  seront  tes  cheveux  ; 
De  ton  œil  béant  jailliront  les  feux 
Follets,  prisonniers  dans  les  pauvres  têtes... 

Les  fleurs  de  tombeau  qu'on  nomme  Amourettes 
Foisonneront  plein  ton  rire  terreux... 
Et  les  myosotis,  ces  fleurs  d'oubliettes.... 

Ne  fais  pas  le  lourd  :  cercueils  de  poètes 
Pour  les  croque-morts  sont  de  simples  jeux, 
Boîtes  à  violon  qui  sonnent  le  creux... 
Ils  te  croiront  mort  —  Les  Iwurgeois  sont  bêtes 
Va  vite,  léger  peigneur  de  comètes  ! 


MALE-FLEUllETTE 


ICI  reviendra  la  fleurette  blême 
Dont  les  renouveaux  sont  toujours  passés. 
Dans  les  cœurs  ouverts,  sur  les  os  tassés, 
Une  folle  brise,  un  beau  jour,  la  sème... 

On  crache  dessus;  on  l'imite  même, 
Pour  en  effrayer  les  gens  très  sensés... 
Ici  reviendra  la  fleurette  blême. 

Oh!  ne  craignez  pas  son  humble  anathème 
Pour  l'Os  ventres  mûrs,  Cucurbitacés  ! 
Elle  connaît  bien  tous  ses  trépassés  ! 
Et,  f/uand  elle  tue,  elle  sait  (juon  l'aime... 
—  C'est  la  mâle  fleur,  la  Jleur  de  bohème.  — 

hi  reviendra  lajleurette  blême. 


A  MARCELLE 


LA  CIGALE  ET  LE  POÈTE 


LE  poète  ayant  c hanté , 
Déchanté, 
Vit  sa  Muse  presque  bue. 
Rouler  en  bas  de  sa  nue 
De  carton,  sur  des  lambeaux 
De  papiers  et  d'oripeaux. 
Il  alla  coller  sa  mine 
Aux  carreau:c  de  sa  voisine, 
Pour  lui  peindre  ses  regrets 
D'avoir  fait  —  Oh!  pas  exprès 
Son  honteux  monstre  de  livre!.. 

—  Mais  :  vous  étiez  donc  ivre? 

—  Ivre  de  vou^!...  Est-ce  mal? 

—  Écrivain  public  banal! 


24. 
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Qui  pouvait  si  bien  le  dire... 
El  si  bien  ne  pas  l'écrire! 

—  J'y  pensais,  en  revenant... 
On  n  est  pas  parfait,  Marcelle... 

—  Oh!  c'est  tout  comme,  dit-elle, 
Si  vous  chantiez,  maintenant  ! 


APPENDICE 


PIÈCES  POSTHUMES 


UNE  MORT  TROP  TRAVAILLEE 


C'ÉTAIT  à  peu  près  un  artiste, 
C'était  un  poète  à  peu  près 
S'amusant  à  prendre  le  frais 
En  dehors  de  l'humaine  piste  K 

Puis,  écœuré  de  toute  envie 

En  équilibre  sur  la  vie 

Et,  ne  sachant  trop  de  quel  bord... 

Il  se  joua,  lui  contre  un  mort, 

Au  bac...  —  Au  bac  à  qui  perd  gagne 
Il  perdit,  ou,  comme  on  voudra. 
Donc,  dans  trois  mois,  il  se  tûra  ! 
Pour  aller  vivre  à  la  campagne. 


1  Ces  quatre  premiers  vers  se  retrouvent  dans  le  Poète  contumace 
■  les  trois  premiers  avec  des  variantes.  (Note  des  Éditeurs.) 
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...  Trois  mois...  Ce  n'est  pas  qu'il  se  pleure. 

C'est  un  avenir  à  ving"t  ans, 

Trois  mois  pour  dorer  de  bon  temps 

La  pilule  du  grand  quart  d'heure... 

Ving-t-quatre  heures,  c'est  l'ordinaire, 
Mais  lui  faisait  tout  en  flânant 
Et  voulait  prendre  de  l'élan 
Puisqu'il  n'avait  qu'un  saut  à  faire  — 

Tant  en  prit  (jusqu'à  sa  pantoufle, 
Avant  soi  voulant  tout  laver) 
Qu'enfin  il  lui  restait  de  souffle 
Juste  assez  pour  se  le  souffler. 

Or,  jusqu'au  bout  dans  ses  toilettes 
Suivant  ses  instincts  élégants. 
Lâchant  la  vie  avec  des  gants. 
Prit  la  mort  avec  des  pincettes. 

Il  fit  donc  faire  en  Angleterre 
Deux  fins  pistolets  de  Menton, 
L'un  pour  s'appuyer  au  menton 
Et  l'autre  pour  faire  la  paire. 

Le  pistolet,  c'est  un  peu  l)rtc  — 
Outil  presque  médicinal  — 
iMais,  pour  lui,  ra  n'allait  pas  mal 
nui  manquait  de  plomb  dans  la  tôtc. 
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Et,  ma  foi,  pour  se  fondre  l'âme, 
C'est  aussi  neuf  que  le  poison, 
C'est  aussi  chaud  que  le  charbon 
Ou  que  le  creuset  d'une  femme  ! 

C'est  une  affaire  de  calibre, 
De  goût,  de  dégoût  ou  d'argent  — 
Laissons-le  donc  trois  mois  charg^eant 
Ses  pistolets.  —  Il  est  bien  libre.  — 

Et  puis,  quels  bijoux  que  ces  armes 
En  acier  mat,  un  peu  trop  sec. 
Ça  donnait  un  froid  non  sans  charmes 
Frisson  chaud  à  coucher  avec  ! 

Il  les  avait  fait  faire  exprès. 
Voulant  dans  son  suprême  excès 
Que  ce  fût  une  bouche  vierge 
Qui  lui  mouchât  son  dernier  cierge. 

Il  avait  fait  graver  son  nom 

En  spirale  sur  le  canon. 

Et  comme  autour  d'un  mirliton 

Cet  aphorisme  simple  et  sage 

En  vers  que  je  vous  transcris  tels  : 

«  Ici,  ce  qui  manque  aux  mortels 
Pour  savoir  mourir,  c'est  l'usage. 

Ces  pistolets  sont  une  pose. 
Eh  bien  posez  comme  il  posa. 
Allez,  bourgeois,  c'est  quelque  chose 
De  poser  encor  devant  ça!  —  ». 
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Il  écrivit  à  sa  maîtresse, 
Comme  on  le  fait  en  pareil  cas... 
—  Et  même  quand  on  n'en  a  pas 
Alors,  c'est  «  Amanda  »  l'adresse  — 


Lui,  pour  que  sans  pleurer  ni  rire  elle  chantât 
Il  lui  mit  ça  sur  l'air  de  «  J'ai  du  bon  tabac  » 

(.(.  Mon  rat, 

«  Lis-moi  jusqu'au  bout,  lis  ça  comme  un  conte. 

«  Je  me  suis  tué  pour  tuer  le  temps. 

((  Je  te  lègue  tout  :  comme  fin  de  compte 

«  Je  laisse  après  moi  :  vingt  ans,  dont  20  francs. 


«  Puis  ces  pistolets  :  l'un  dans  ta  ruelle 

«  Avec  mon  amour,  au  mur  accroché, 

«  Comme  objet  d'art  et,  que  lui  soit  fidèle 

«  A  ce  dernier  feu  que  j'aurai  lâché. 


«  L'autre  encor  chargé,  mets-le  dans  ma  boîte, 
((  Héveillc-matin  réglé  pour  ma  nuit, 
«  Dans  cette  couchette  un  peu  trop  étroite 
((  Pour  mettre  au  pied  ma  descente  de  lit. 


«  Si  tu  m'as  aimé,  ne  ris  pas,  ma  Belle, 
«  Je  ne  me  fais,  va,  d'illusions. 
«  Mais  j'étais  très  mâle  et  toi  très  femelle 
«  Et  tu  m'as  aimé...  par  convulsions. 
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a  Si  tu  m'as  aimé,  qu'allais-je  donc  dire, 

((.  Te  donner  peut-être  des  rendez-vous? 

((  Tiens,  je  ris  par  cliic,  je  veux,  je  veux  rire!... 

«  Eh  bien  !  viens  pendant  qu'on  mettra  les  clous.  » 

Il  se  demanda  si  son  âme 
Allait  crever  comme  un  abcès 
Ou  s'éteindre  comme  une  flamme, 
Puis  il  se  dit  :  Eh  bien  !  après? 
< 

Le  moment  venu  (faiblesse  physique) 
Il  s'ing-urg-ita  (c'est  assez  petit) 
Un  cruchon  de  rhum,  toni-viatique, 
Pour  se  mettre  enfin  plus  en  appétit  — 

Il  se  mit  devant  son  armoire  à  glace 
(Chez  le  photographe  il  n'eût  pas  fait  mieux) 
Pour  se  voir  un  peu  tomber  avec  grâce, 
Se  jetant  encor  de  la  poudre  aux  yeux. 

Froid  et  brûlant  baiser,  il  colla  sur  sa  bouche 
La  bouche  où  son  dernier  soupir  est  arrêté!... 
Il  tombe,  le  coup  part,  suivi  d'un  éclair  louche 
Et  la  charge... 


Excellente  ;  il  s'est  juste  raté 


i  \ 


25 
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MORALE 


Drôle  de  balle  et  drôle  pistolet! 
Il  en  porte  aujourd'hui  les  marques 
Il  est  marchand  de  contremarques 
A  la  porte  du  Châtelet. 


PARIS  NOCTURNE 

C^^  'est  la  mer,  —  calme  plat.  —  Et  la  grande  marée 
j   Avec  un  g-rondement  lointain  s'est  retirée... 
Le  flot  va  revenir  se  roulant  dans  son  bruit. 
Entendez-vous  gratter  les  crabes  de  la  nuit? 

C'est  le  Styx  asséché  :  le  chiffonnier  Diogène, 
La  lanterne  à  la  main,  s'en  vient  avec  sans-gêne. 
Le  long  du  ruisseau  noir,  les  poètes  pervers 
Pochent  :  leur  crâne  creux  leur  sert  de  boîte  à  vers. 

C'est  le  champ  :  pour  glaner  les  impures  charpies 
S'abat  le  vol  tournant  des  hideuses  harpies  ; 
Le  lapin  de  gouttière  à  l'affût  des  rongeurs 
Fuit  les  fils  de  Bondy,  nocturnes  vendangeurs. 

C'est  la  mort  :  la  police  gît.  —  En  haut  l'amour 
Fait  sa  sieste,  en  tàtant  la  viande  d'un  bras  lourd 
Où  le  baiser  éteint  laisse  sa  plaque  rouge. 
L'heure  est  seule.  Ecoutez  :  pas  un  rêve  ne  bouge. 
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C'est  la  vie  :  écoutez,  la  source  vive  chante 
L'éternelle  chanson  sur  la  terre  gluante 
D'un  dieu  marin  tirant  ses  membres  nus  et  verts 
Sur  le  lit  de  la  Morgue...  et  les  yeux  grands  ouverts. 


PARIS  DIURNE 

VOIS  aux  cieux  le  grand  rond  de  cuivre  rouge  luire, 
Immense  casserole  où  le  bon  Dieu  fait  cuire 
La  manne,  l'arlequin,  l'éternel  plat  du  jour  : 
C'est  trempé  de  sueur  et  c'est  trempé  d'amour. 

Les  laridons  en  cercle  attendent  près  du  four, 
On  entend  vaguement  la  chair  rance  bruire, 
Et  les  soiffards  aussi  sont  là,  tendant  leur  buire, 
Le  marmitteux  grelotte  en  attendant  son  tour. 

Crois-tu  que  le  soleil  frit  donc  pour  tout  le  monde 

Ces  gras  graillons  grouillants  qu'un  torrent  d'or  inonde? 

Non  le  bouillon  de  chien  tombe  sur  nous  du  ciel. 

Eux  sont  sous  le  rayon  et  nous  sous  la  gouttière. 
A  nous  le  pot  au  noir  qui  froidit  sans  lumière. 
Notre  substance  à  nous,  c'est  notre  poche  à  fiel. 
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SOUS  UN  PORTRAIT  DE  CORBIÈRE 

EN    COULEURS    FAIT    PAR    LUI    ET    DATÉ    DE     1868 

JEUNE  philosophe  en  dérive 
Revenu  sans  avoir  été, 
Cœur  de  poète  mal  planté  : 
Pourquoi  voulez-vous  que  je  vive? 

L'amour!...  je  l'ai  rêvé,  mon  cœur  au  grand  ouvert 

Bat  comme  un  volet  en  pantenne 

Habité  par  la  froide  haleine 

Des  plus  bizarres  courants  d'air; 

Qui  voudrait  s'y  jeter?...  pas  moi  si  j'étais  ELLE!... 

Va  te  coucher,  mon  cœur,  et  ne  bats  plus  de  l'aile. 

J'aurais  voulu  souffrir  et  mourir  d'une  femme, 
jM'ouvrir  du  haut  en  bas  et  lui  donner  en  flamme, 
Comme  un  punch,  ce  cœur-là  chaud  sous  le  chaud  soleil. 

Alors  je  chanterais  (faux,  comme  de  coutume) 
Et  j'irais  me  coucher  seul  dans  la  trouble  brume 
Éternité,  néant,  mort,  sommeil,  ou  réveil. 

Ah!  si  j'étais  un  peu  compris!  Si  par  pitié 

Une  femme  pouvait  me  sourire  à  moitié. 

Je  lui  dirais  :  oh!  viens,  ange  qui  me  consoles!... 

•     •■•••••••.....«,, 

...  Et  je  la  conduirais  à  l'hospice  des  folles. 

On  m'a  manqué  ma  vie  !...  une  vie  à  peu  près; 
Savez-vous  ce  que  c'est  :  regardez  cette  tête. 
Dépareillé  partout,  très  bon,  plus  mauvais,  très 
Fou,  ne  me  souffrant...  Encor  si  j'étais  bote! 
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La  mort...  ah!  oui,  je  sais  :  cette  femme  est  bieo  froide, 
Coquette  dans  la  vie;  après,  sans  passion. 
Pour  coucher  avec  elle  il  faut  être  trop  roidc... 
Et  puis,  la  mort  n'est  pas,  c'est  la  négation. 

Je  voudrais  être  un  point  époussetc  des  masses. 
Un  point  mort  balayé  dans  la  nuit  des  espaces, 
...  Et  je  ne  le  suis  point! 

Je  voudrais  être  alors  chien  de  fille  publique, 
Lécher  un  peu  d'amour  qui  ne  soit  pas  payé  ; 
Ou  déesse  à  tous  crins  sur  la  côte  d'Afrique, 
Ou  fou,  mais  réussi  ;  fou,  mais  pas  à  moitié. 


25. 


VARIANTES 


LA   SCIE  D'UN   SOURD 

1E  médecin  lui  dit  :  «  —  Très  bien,  restons-en  là, 
J  «  Le  traitement  est  fait  :  vous  êtes  sourd  —  voilà 
«  (-omme  quoi  vous  avez  cet  organe  perdu.  » 
Et  Lui  comprit  trop  bien,  n'ayant  rien  entendu. 

«  C'est  très  drôle,  mon  Dieu,  vous  daignez  donc  me  rendre 

((  Le  cerveau  comme  un  bon  cercueil. 

«  Par  raccroc,  à  crédit,  je  vais  pouvoir  entendre 

«  Comme  je  fais  le  reste  :  —  à  l'œil  !  — 

a  Mais  gare  à  \\v\\.  Alors!  jaloux,  gardant  la  place 
«  De  l'oieillo  au  clou...  Non,  à  quoi  .sert  de  bravei-, 
«  Moi  qui  sifflais  si  haut  le  ridicule  en  face? 
«  En  face  et  bassement,  il  pourra  me  baver. 


r(  Je  suis  un  mannequin  à  fil  banal.  —  Demain 

((  Dans  la  lue  un  ami  peut  me  prendic  la  main, 

('  En  médisant:  — Vieux  pot!...  vieille  liuîtrel  En  radouci. 

«  Et  je  lui  répondrai  :  —  Pas  mal  et  vous,  merci  ! 
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«  C'est  un  bonnet  de  laine  enfoncé  sur  mon  âme 
«  Et  (coup  de  pied  de  l'âne,  hue  !)  une  bonne  femme 
((  Sous  mon  nez  peut  me  plaindre  à  pleins  cris,  à  pleins  cors, 
«  Sans  que  je  puisse  au  moins  lui  marcher  sur  ses  cors. 


((  Bête  comme  une  vierge  et  fier  comme  un  lépreux, 

«  Quand  je  suis  dans  le  monde,  on  dit  :  «  Est-ce  un  gâteux, 

«  Est-ce  un  anthropophobe,  un  poète  à  rebours?  »  — 

<(  Et  en  haussant  l'épaule  :  «  Ah  !  ça  non,  c'est  un  sourd 


«  Ridicule  tourment  d'un  Tantale  acoustique  ! 
«  Il  voit  voler  des  mots  que  je  voudrais  manger 
«  Comme  un  crève-de-faim  reluque  la  boutique 
«  D'un  restaurant  chicard,  au  lieu  d'un  boulanger. 

«  Oh  !  que  ne  puis-je  encore  entendre,  sur  du  plâtre, 
«  Une  coquille  d'huître  ;  un  rasoir,  un  couteau 
«  Grinçant  dans  un  bouchon  ou  limant  de  l'albâtre, 
«  Un  os  vivant  qu'on  scie,  un  discours,  un  piano  ! 

«  Mon  revolver,  encor,  me  pourrait  à  l'oreille 
«  Cracher  un  demi-mot,  comme  un  vague  écho  lourd 
((  Dans  la  suite  à  demain.  Mais  demain  ne  s'éveille 
«  Jamais...  jamais,  demain  est  encor  bien  plus  sourd. 

«  Va  donc,  balancier  soûl  affolé  dans  ma  tête, 
f(  Bats,  en  pantenne,  à  faux,  ce  vieux  tam-tam  fêlé 
«  Pour  qui  la  voix  de  femme  est  comme  une  sonnette 
«  Ou,  si  le  timbre  est  doux,  un  mouciieion  ailé. 


» 
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(f  Je  làcho  ma  pensée  en  mots  qu'en  l'air  je  jette 
u  De  chic  et  sans  savoir  si  je  parle  en  Indou 
«  Ou  peut-être  en  Canard  comme  la  clarinette 
«  D'un  aveugle  trop  bu  qui  se  trompe  de  trou.  » 


VIEUX   FRÈRE  ET  SŒUR  JUMEAUX 


ILS  étaient  tous  deux  —  seuls  —  oubliés  là  par  l'âge... 
Ils  cheminaient  toujours,  tous  les  deux,  à  longs  pas, 
Longs  et  poilus  tous  deux,  l'air  piteux  et  sauvage, 
Et  deux  pauvres  regards  qui  ne  regardaient  pas. 

Ils  avaient  tous  les  deux  servi  dans  les  gendarmes  : 
La  sœur  à  la  marmite  et  l'Autre  sous  les  armes. 
Sa  sœur  le  débottait,  astiquait  les  boutons. 
Elle  avait  la  moustache  et  l'Autie  les  chevrons. 

Un  dimanche  de  mai  que  tout  avait  une  âme. 

Qu'un  Dieu  bon  lespirait  dans  le  paradis  bleu. 

Je  flânais  dans  les  bois  —  seul  —  seul  avec  la  femme 

Que  j'aimais  —  pauvre  diable  —  et  qui  s'en  doutait  peu. 

De  sa  manche  le  vieux  tirant  une  musette 

Soufflait  comme  un  sourd  et  sa  sœui'  dans  un  sillon, 

(irelottantau  soleil,  écoutait  uii  grillon 

Et  remerciait  Dieu  de  son  beau  jour  de  fête. 
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Pauvre  virginité  !  —  ô  retour  dans  l'enfance, 
Tenant  chaud  l'un  à  l'autre  ils  attendaient  le  jour 
Ensemble  pour  la  mort,  comme  pour  la  naissance... 
Dites-moi,  vieux  jumeaux,  cela  vaut  bien  l'amour? 

Mais  celle  que  j'avais  à  mon  bras  voulut  rire, 

Et  moi,  pour  rire  aussi  de  mon  intention, 

J'eus  le  cœur  d'appeler  les  vieux  jumeaux  :  —  ïityre  ! 

Et  j'ai  fait  ces  vieux  vers  en  expiation  ! 


UN   RICHE  EN  BRETAGNE 


SAVEz-vous  ce  que  c'est  qu'un  vieux  pauvre  en  Bretag-ne, 
Vous,  pouilleux  de  pavé  sans  eau  pure  et  sans  ciel  ? 
Lui,  c'est  un  philosophe  errant  dans  la  campagne  ; 
Son  pain  noir  est  bien  sec,  mais  pas  beurré  de  fiel. 
Et  quand  il  n'en  a  pas,  il  va  dans  une  crèche  ; 
Une  vache  lui  prête  un  peu  de  paille  fraîche  ; 
Il  s'endort  rêvassant  pour  demain  un  bon  Dieu, 
Et,  le  matin,  se  lève  en  bâillant  au  ciel  bleu. 

Voilà  tout!  —  Quand  on  a  quelque  chose,  on  lui  donne, 
Il  rit  et  se  secoue,  alors,  tousse  et  rognonne 
Un  pater  en  latin,  et  la  canne  à  la  main 
Il  reprend  sa  tournée  en  disant  :  à  demain. 
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S'il  faisait  quoique  chose,  il  perdrait  la  pratique. 

Il  doit  garder  intact  son  vieux  blason  mystique; 

11  faut  qu'il  soit  un  pauvre.  —  Au  coin  de  tout  foyer, 

Il  a  son  trou,  tout  près  du  foyer  familier. 

II  porte  les  cancans,  il  sait  plus  d'une  histoire 

A  faire  froid  au  dos,  quand  la  nuit  est  bien  noire... 

Et,  l'on  ne  sait  pas  trop,  on  dit  que,  sur  le  seuil, 

II  peut  bien  vous  jeter,  s'il  veut,  le  mauvais  œil. 

Mais  il  n'est  pas  méchant,  il  va  dans  les  familles 

Proposer  ou  chercher  un  parti  pour  les  filles. 

Alors  il  est  de  noce,  on  le  place  au  milieu 

Du  g-ala  ;  c'est  pour  lui  qu'est  la  part-du-bon-Dieu. 

Dieu  doit  être  content,  car  il  est  ramassé 

Toujours  le  lendemain  au  revers  du  fossé. 

Ah!  s'il  avait  été  connu  du  doux  Virgile, 

Il  eût  été  classé  par  Monsieur  Delille 

Comme  un  «  trop  fortuné  s'il  connut  son  bonheur  ». 

Il  le  connaît,  allez!  ce  marmiteux  seigneur. 
Montagne  (VArrez. 


«   VEDEUE  NAPOLl   E   MOUIRE!   » 

rci  l'on  peut  moiuir,  c'est  Naples,  l'Italie! 
O  caisse  d'orangers  qui  sont  des  citronniers! 
Ah  !  sur  ton  .sein  l'artiste  en  tous  genres  oublie 
—  De  déclarer  sa  malle.  —  Ah  !  voici  les  douaniers. 
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O  madame  de  Staël  !...  Ou'ont-ils  fait  de  ma  malle? 
Lasciate  speranza,  mes  cig-ares  dedans  ! 
O  Mignon  !  ils  ont  tout  éclos  mon  ling-e  sale  ! 
Pour  le  passer  au  bleu  de  l'éternel  printemps. 

Ah  !  voici  mes  amis,  les  seig-neurs  Lazzarones 
Riches  d'un  doux  ventre  au  soleil, 
Des  poètes  sans  vers  et  des  rois  sans  couronnes 
Clyso-pompant  l'azur  qui  bâille  dans  leur  ciel. 

Oh  !  leur  Farniente...  —  Non,  c'est  encor  ma  malle  ! 
Non,  c'est  mon  sac  de  nuit  qu'à  trente  ils  ont  crevé. 
Ils  grouillent  tout  autour  comme  poux  sur  la  gale  ; 
Ils  ne  l'enlèvent  pas,  è  pur  si  innove  ! 

Ne  les  ruolze  plus,  va,  grand  soleil  stupide. 
Tas  de  jaunes  voyous,  ça  cherche  à  se  nourrir  — 
Ce  n'est  plus  le  lézard,  c'est  la  sangsue  à  vide  — 
Va,  povero,  ne  pas  voir  Naples  et  dormir! 


AU  VESUVE 


-w->.  AiLWAY  di  Pompeia.  —  C'est  moi  Vésuve,  et  Toi  ? 
K^   Est-ce  toi  cette  fois,  cette  bonne  montagne? 
Toi  que  je  vis  jadis  tout  petit,  en  Bretagne, 
Sur  un  bel  abat-jour,  chez  une  tante  à  moi. 
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0  toi  qui  vins  à  moi  la  première,  ô  montagne  ! 

Je  viens  à  toi,  te  voir  exprès,  à  la  campagne. 

Le  vrai  Vésuve  est  toi,  Ton  m'a  volé  vingt  francs, 

Mais  les  autres,  c'est  drôle...  étaient  plus  ressemblants. 


LA   PASTORALE  DE  CONLIEi 

Dédié  à  Afaitre  Gambetta 
par  un  mobilisé  du  Morbihan. 

PUISQUE,  de  nouveau,  vous  faites  la  Bretagne 
Moins  par  plaisir  que  par  état. 
Vous  n'avez  pas  le  temps  d'aller  à  la  campagne. 
N'est-ce  pas,  maître  Gambetta  ? 

Et  vous  avez  brûlé  la  plaine  de  Conlie 

Où  votre  rappel  a  battu, 
Où  l'écho  nous  eût  dit  le  passé  qu'on  oublie 

Sur  l'air  :  Soldat,  t'en  souviens-tu? 

Qui  nous  avait  levés  dans  le  Mois-noir-novembre 

Et  parqués  comme  dos  troupeaux 
Pour  laisser  dans  la  boue,  au  Mois  plus-noir-décembre. 

Des  peaux  de  chèvre  avec  nos  peaux  ? 

Qui  nous  a  lâchés  là,  vides,  sans  espérance, 

Sans  un  levain  de  désespoii-. 
Nous  entre-regardant,  comme  cherchant  hi  France,... 

(Comiques,  faisant  peur  à  voir? 


1   r.rs  trois  variaiilrs  (|iii  siiivciil   sont  «Mn|)nmt('('s  juix  six    numé> 
roi»  df  l.ii  Vie  J'iirlslenne  [iH'/.i),  coutruanl  des  vers  de  (iorbièrc. 
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L'aumône,  on  nous  la  fit.  Qu'elle  leur  soit  rendue 

A  ces  bienheureux  ulilans  saouls 
Oui  venaient  nous  jeter  une  balle  perdue... 

Et  pour  rire...  —  comme  des  sous. 

Trahison?...  Non  !  En  guerre  on  trouve  à  qui  l'on  crie  !... 

Nous  :  pas  besoin!  pourquoi  trahis? 
Sans  coup  férir,  chez  nous,  sur  la  Terre-patrie, 

On  mourait  du  mal  du  pays. 

Ahl  que  Bordeaux,  messieurs,  est  une  riche  ville, 

Encore  en  France,  n'est-ce  pas  ? 
Elle  avait  chaud  partout  votre  garde  mobile, 

Sous  les  balcons,  marquant  le  pas? 

Mais  à  nous  qui  mourions  bayant  à  la  bataille^ 

Gibier  de  morgue  sans  nom. 
Attendant  que  l'un  d'eux  vint  nous  crier  :  Canaille! 

Au  canon  la  chair  à  canon  ! 

On  donnait  l'abattoir.  Bestiaux  galeux  qu'on  rosse, 

On  nous  fournit  aux  Prussiens  ; 
Et  de  loin  nous  voyant  plats  sous  les  coups  de  crosse, 

Ces  messieurs  criaient  :  Bons  chiens! 

Hallali!  ramenés!  Les  perdus,  Dieu  les  compte!... 

Abreuvés  d'un  banal  dédain, 
Poussés,  traînant  au  pied  la  savate  et  la  honte, 

Crachons  sur  notre  honneur  éteint/ 

Et  toi,  tiède  encore,  ô  fosse  de  Conlie, 
De  nos  jeunes  sangs  appauvris 

26 
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Qu'en  voyant  regermer  tes  blés  gras  qu'on  oublie 
Nos  os  qui  vég-étaient  pourris, 

La  chair  plaquée  après  nos  blouses  en  guenilles, 
Ce  fumier  tout  seul  rassemblé  !... 

Ne  mangez  pas  ce  pain,  mères  et  jeunes  filles, 
L'odeur  de  mort  est  dans  le  blé. 

Tristan  <. 


VEDER  NAPOLI  POI  MORIR 

VOIR  Naples  et  mourir.  Moi,  j'en  reviens  —  Patrie 
D'Anglais  vivants  mal  peints  sur  fond  bleu-perruquier. 
Oh!  dans  ce  bleu  l'artiste  en  tous  genres  oublie 
De  déclarer  sa  malle  à  l'azur  des  douaniers. 

O  Corinne,  dis-moi...  qu'onl-ils  fait  de  ma  malle? 
Lasciate  speranza  mes  cigares  dedans  ! 
O  Mignon  !...  ils  ont  tout  éclos  mon  linge  sale 
Pour  le  passer  au  bleu  de  l'éternel  printemps. 

Naples  !  panier  percé  des  seigneurs  lazzarones 

Riches  d'un  doux  ventre  au  soleil, 
Polichinelle.s-Dieux,  Rois  pouilleux  sur  leurs  trônes 
(^lyso-ponjpant  l'azur  qui  f)leuit  leur  sommeil. 


1  C'ost  ainsi  <iu('.  sont  slg-nécs  les  pièces  parues  dans  Ln  Vie  part- 
sienne  ;  aucune  n'est  signée  Corbière. 
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Naples!  Farniente!...  Non,  c'est  encore  ma  malle, 
Et  c'est  mon  sac  percé  qu'à  dix  ils  ont  crevé! 
Ils  grouillent  là-dessus  comme  poux  sur  la  gale; 
La  malle  est  immobile  eï...  è  pur  si  muove. 

Ne  les  ruolze  pins,  ô  grand  soleil  stupide  ! 
Tas  de  pâles  voyous  !...  Ça  cherche  à  se  nourrir  ; 
Ce  n'est  plus  le  lézard,  c'est  la  sang^sue  à  vide, 
Va,  povero  :  Ne  pas  voir  Naples...  et  dormir. 

{Napoli  —  Dogana  del  porte.) 


LE  GARDE-COTES 


ANGE  gardien  culotté  par  les  brises, 
Pénate  des  falaises  grises. 
Vieil  oiseau  salé  du  bon  Dieu 
Oui  flânes  dans  la  tempête 
Sans  auréole  à  la  tête, 
Sans  ailes  à  ton  habit  bleu  !... 

Je  te  disais  tout  ce  que  je  savais  écrire 

Et  nous  nous  comprenions,  —  tu  ne  savais  pas  lire  : 

Mais  ta  philosophie  était  un  puits  profond 

Où  j'aimais  à  cracher  rêveur...  pour  faire  un  rond. 

Tristan. 
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AOIARELLE 

LE  MATIN.   EFFET  DE   PRINTEMPS 

APPAREILLAGE  DE  CORSAIRE,  DE  LA  RADE  DE  BINIC 

/ 

lioul'  ta  boss',  tout  est  payé. 

ffiss'  le  grand  foc,  hiss'  le  grand  foc  ! 

QUATRE-VINGTS  copsairiens,  des  corsairiens  de  proie, 
Avaient  leur  chique  à  bord  de  la  Fille  de  Joie^ 
Une  belle  g-oélette,  écumeuse  d'Anglais. 
...  Et  l'on  appareillait  —  un  tout  petit  vent  frais 
Soulevait  doucement  la  chemise  d'Aurore. 
L'écho  des  cabarets  hurlait  à  terre  encore 
Et  tous  à  bord  chantaient,  en  larg-uant  les  huniers, 
Comme  des  perroquets  perchés  dans  des  palmiers. 
Ils  avaient  perché  là  quatre  nuits  de  liesse, 
La  moitié  sous  la  table  et  moitié  sur  l'hôtesse. 
Adieu,  la  belle,  adieu  !  —  Va  pour  courir  bon  bord. 
Va,  la  Fille  de  Joie!  au  nord-est-quart  de  nord  !... 
Et  la  Fille  de  Joie  en  frisotant  l'écume. 
Comme  un  fantôme  blanc  se  couchait  dans  la  brume, 
Et  le  grand  flot  du  large,  en  sursaut  égayé, 
Mugissait  en  courant  déferler  sur  le  roc  : 

("(  Hiss'  le  grand  foc,  hiss'  le  grand  foc, 

«  Houl'  ta  bosse,  tout  est  payé, 

«  Hiss'  le  grand  foc!!!...  » 
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SONNET 


TE  vais  faire  un  sonnet  ;  des  vers  en  uniforme 
Emboîtant  bien  le  pas,  par  quatre,  en  peloton, 
Sur  du  papier  réglé,  pour  conserver  la  forme, 
Je  sais  rang-er  les  vers  et  les  soldats  de  plomb. 

Je  sais  faire  un  sonnet  ;  jadis,  sans  que  je  dorme, 
J'ai  mis  des  dominos  en  file,  tout  au  long*, 
J'ai  suivi  mainte  allée  éping-lée  où  chaque  orme    > 
Rêvait  être  de  zinc  et  posait  en  jalon. 

Je  vais  faire  un  sonnet  ;  et  toi,  viens  à  mon  aide, 
Que  ton  compas  m'inspire,  ô  muse  d'Archimède, 
Car  l'âme  d'un  sonnet  c'est  une  addition. 

I,  2,  3,  4,  et  puis  4  :  8,  je  procède 
Ensuite  3  par  3  —  tenons  Pégase  raide  ! 
0  lyre  !  ô  délire  !  oh  !  —  assez  !  attention. 


EPITAPHE 

POUR 

TRISTAN  JOACHIM-ÉDOUARD  CORBIÈRE,  PHILOSOPHE 
ÉPAVE,  MORT-NÉ 

MÉLANGE  adultère  de  tout  : 
De  la  fortune  et  pas  le  sou. 
De  rénergie  et  pas  de  force, 
La  liberté,  mais  une  entorse. 
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Du  cœur,  du  cœur!  de  l'âme,  non 
Des  amis,  pas  un  compagnon, 
De  l'idée  et  pas  une  idée, 
De  l'amour  et  pas  une  aimée, 
La  paresse  et  pas  le  repos. 
Vertus  chez  lui  furent  défaut, 
Ame  blasée  inassouvie. 
Mort,  mais  pas  guéri  de  la  vie, 
Gâcheur  de  vie  hors  de  propos, 
Le  corps  à  sec  et  la  tête  ivre, 
Espérant,  niant  l'avenir, 
11  mourut  en  s'attendant  vivre 
Et  vécut  s'attendant  mourir. 


DOCUMENTS 


N«  A3.    —   EXTRAIT 

DU    REGISTRE    DES    NAISSANCES 

DE  LA  COMMUNE  DE  PLOUJEAN  POUR  l'aN    l8^0. 


L'an  mil  huit  cent  quarante-cinq,  le  dix-neuf  du 
mois  de  juillet,  à  huit  heures  du  matin,  par  devant 
nous  Yves-Marie  Steun,  second  adjoint  du  maire  de 
la  commune  de  Pf.oujean,  canton  de  Morlaix,  dépar- 
tement du  Finistère,  oiTicier  de  l'État-civil  délégué, 
est  comparu  Monsieur  Antoine-Edouard  Corbiîîre, 
directeur  de  bateaux  à  vapeur,  âgé  de  cinquante  ans, 
domicilié  au  Havre,  présentement  en  cette  commune, 
au  manoir  de  Goat-Congar,  lequel  nous  a  présenté 
un  enfant  du  sexe  masculin,  né  le  jour  d'hier  à  six 
heures  du  soir,  en  cette  demeure,  du  légitime  mariage 
de  lui  déclarant  avec  Madame  Angélique-Aspasie 
PuYO,  âgée  de  dix-neuf  ans,  et  auquel  il  a  déclaré  vou- 
loir donner  les  prénoms  de  Édouard-Joachim.  Les- 
(iites  déclaration  et  présentation  faites  en  présence 
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des  deux  témoins  ci-aprcs  dénommés,  savoir  :  de 
Monsieur  Jacques  Le  Bris,  propriélaire,  âgé  de  cin- 
quante-trois ans,  oncle  maternel  de  l'enfant,  et  de 
Monsieur  Alexandre  Deverre,  docteur  médecin,  âgé 
de  cinquante-deux  ans,  les  deux  domiciliés  en  la  ville 
de  Morlaix,  et  ont,  le  père  et  les  témoins,  signé  avec 
nous  le  présent  acte  après  leur  en  avoir  donné  lec- 
ture. 

Le  registre  dûment  signé 

Pour  copie  conforme  : 
En  mairie  à  Ploujean  le  8  janvier  igo!\. 

Pour  le  mair(3  absent, 
Le  secrétaire, 
A.  Kernett. 


ACTE  DE  DECES  DE  TRISTAN  CORBIERE 

L'an  mil  huit  cent  soixante-quinze,  lo  deux  du 
mois  de  mars,  à  neuf  heures  un  quart  du  matiîi, 
devant  nous,  Paul  Swtney,  maire  de  Morlaix,  chef- 
lieu  du  deuxième  arrondissement  communal  du  Finis- 
tère, officier  de  l'Ltat-civil  délégué,  sont  comparus 
Messieurs  Aimé  Vacher  négociant,  et  Pierre  Pi  yo,  le 
f)remier  beau-frère,  le  second  oncle  germain  du 
défunt,  domiciliés  on  cette  ville,  les(juels  nous  ont 
déclaré  que  hier,  à  dix  heures  du  soir,   est  décédé 
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dans  la  demeure  de  ses  père  et  mère,  située  quai  do 
Léon,  le  nommé  Édouard-Joachim  Corbière,  sans 
jirofession,  né  à  Ploujea\  le  dix-huit  juillet  mil  huit 
cent  quarante-cinq,  domicilié  à  Morlaix,  célibataire, 
fils  de  Antoine-Edouard  Corbière,  directeur  des 
bateaux  à  vapeur,  chevalier  de  la  Légion  d'honneur, 
et  de  Angélique-Aspasie  Puyo,  et  ont,  les  comparants, 
signé  avec  nous  le  présent  acte. 

Aimé  Vacher  Pierre  Puyo 

Paul  Swiney 
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CE  LIVRE,  LE  SOIXANTE-NEUVIÈME  DE  LA  COLLECTION  DES  MAITRES  DU  LIVRE, 
A  ÉTÉ  ÉTABLI  PAR  AD.  VAN  BEVER.  TIRÉ  A  MILLE  NEUF  CENT  OUATRE- 
VINGT-CINQ  EXEMPLAIRES  ;  SOIT  I  10  EX.  SUR  VIEUX  JAPON  (DONT  5  HORS 
COMMERCE),  NUMÉROTÉS  DE  I  A  5  ET  DE  G  A  10  ;  25  SUR  JAPON,  NUMÉ- 
ROTÉS   DE   II    A    35;    50  EX.    SUR    GRAND    VÉLIN    DE    RIVES,    NUMÉROTÉS    DE 

36  A  85  ;  100  ex.  sur  vélin  de  rives  bleu  pervenche  (dont  5  hors 
commerce),  numérotés  de  86  A  i8o  et  de  i8i  a  i85;  et  1800  ex.  sur 

PAPIER   DES   manufactures   DE  RIVES   (DONT    100   HORS   COMMERCE),    NUMÉ- 
ROTÉS   DE    l86    A    l885    ET    DE    1886    A    1986,    LE    PRÉSENT    OUVRAGE    A    ÉTÉ 
ACHEVÉ    d'imprimer   PAR   RIGOLET,    A   ORLÉANS,  LE   3l    NOVEMBRE   MCMXIX. 
LES    ORNEMENTS    TYPOGRAPHIQUES    ONT    ÉTÉ    DESSINÉS    ET   GRAVÉS 
SUR   BOIS    PAR   PIERRE   EUGÈNE  VIBERT,  M.   ACHENER  ET  LOUIS  JOU. 
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